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«ينبغي أن تكون صبورّا اجلس علی مبعدة منّي قلیلاً سأرمقك 
بطرف عینی؛ ولا تقل شيئًا . فاللغة هی مصدر الخلاف. لکن بامکانك 
أن تقترب مني شيئًا فشيئًا» 


الأمير الصغير 
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الجنّيّات ما عدن يأتين لمسقط كما في سالف الأزمان» ليزحنّ 
قليلاً من وطأة الواقع. الجئيِّات اللواتي يطرن ويتشقلبنَ ویغیّرن 
أشكالهنّ؛ ویشغلن الناس لیل نهار بأشیاء کثيرة ما كانت لتحدث 
للا 

اسان عجرب مقط م أو شت مشا بالك اء وا أن 
تجمّد الناس في منازلهم الإسمنتيّة» وأصبح هدير مكيّفاتهم وأصوات 
التلفاز أعلى من أصواتهنّ. بكثير من الدقّة حدث ذلك»؛ عندما انطفاً 
التأّل ومات الخيال. حتى إِنَّ واحدة منهنّ ‏ أعني الجنْيِّات ‏ 
اصطدمت ذات مساء ب «الدشنَ» فوق سطح أحدهم وماتت دون أن يثير 
موتها أي ضبّة ُذكر! 

لقد انسحبت الجئيّات إلى جبال مُظلمة وبعيدة: وبقين هنالك 
يحصين الخيبات. لم تعد هنالك ظلمة للنخيل ليختبئن خلفهاء ولا 
أفلاج ملتوية يسبحن فيهاء لم تعد ھنالك نساء یخرجن لیحْطبٔن من 
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الصحراء؛ آو یمشین لبلاً بالقرب من المقابر مُسبّحات ومرتجفات» لم 
تعد هنالك امرأة واحدة تجلب الماء من بئر بعید؛ أو تنهض امرأة 
اخری نجرا غطعب إلی ير ها قل أف بسعر الیؤڈن الصلاف فسا 
أنه الوقت الأنسب لحلب بقرتهاء بينما في واقع الأمر تنتظر حبيبًا 
يُواقعها الغرام. يا الله. کم كان يُسعد الجئيّات مجرّد أن يلتبس الأمر 
علی آحدهم فیصرخ: «هنالك جنيّة»! 

عمّتي مزنة التي كانت تقول «النهار حال حذ والليل حال حذاء 
كانت قاب قوسين أو أدنى من أن تتحوّل إلى سندريلًا أمّي وأبي 
والطبیب آدلوا بمبزرات مختلفة لدم تمکنها من ذلك» ولكن وحدي 
وحسب من کانت تعرف آن بثر جنیّات عمَّتي جفت. جف آبکر من 

لکن حتی وان افترضنا جدلاً بان جیّات مسقط مُنْنَ جميعًاء أو 
اختبئنَ بخجلء لانْ أحدًا لم يعد یستعینُ بھنّ أو یفگر بأاوجاعھنٌ في 
تلك العزلة» فإِنْ تلك القوى الخارقة للتحؤّل لا محالة موجودة في 
مكان ماء ربّما تكون مطلقة في الهواءء وکل ما تحتاج الیه هو 
كائنات قادرة على التقاطهاء أو لنقل لديها الاستعداد لتفعل. 

وهذا ما حصل تحديدًا للسندريلات ‏ وإن كان بعضهنٌ ينكرٌ الأمر 
- سأقول ذلك بجرأة الآن. نحن السندريلات نتمنّع الآن بقوى 
الجتّات الخائبات . 


زبيدة 


مكتبة الرمحي أحمد tele @ktabpdf‏ 


في مثل هذه الليلة من كل شهرء تهربٌ السندریلات من قرف 
البيت والأولاد والأزواج المُتطلبين» يخرجن غير مباليات بأحد» وغير 
مستعدّات لتأجیل هذا الموعد علی وجه الخصوص . ورغم إدراكهنّ أن 
الزمن سیرکض بسرعة إلا أنيق يلذرة الوقث ويرويته لبنمو على مهل: 

في مثل هذه الليلة تحديدّاء سيتومّف الأزواج عن انتظارهِنّ» 
وسيتوف الأبناء الصغار عن البكاء» وسيقبلون بالخبز المحمّص 
والبطاطا التي سيطبخها الآباء نيئة في أحسن الأحوال وبأطراف تشي 
بِأنّ البطاطا المُملّحة دخلث إلى الزيت في غير أوانهاء لكنّ الأبناء 
سیأکلون علی مضض. وهم يقولون في أنفسهم: «إنها ليست سيّئة 
تمامّاء كما أنْها ليست ليلتنا». 

بعض الستدريلات الودودات جذاء يُحَضَرَنَ العشاء ظهرًا إلى 
جوار الغداء کي لا یبذل الآباء جهدًا أكثر من التسخين. لكنّ أغلبهن 
لا يشعرن بأيّ وخز من وخزات الضميرء فهذه ليلتهنَّ» ولا يرغبن في 
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إفسادها بالعمل الكثير. 


لكنَّ الآباء والآبناة على سد سواء یعجزون عن تصوّر ما يحدث 
لهنّ في مذه «الخروجات»۰ فهنّ يتغيّرنَ. يتغيّرن لدرجة ألَّا يعود 
لأحدهم القدرة على تذْكُرهنٌ. يتجوّلن في مسقط إلى أن يستقرٌ بهن 
المكان في ذلك المطعم المطل علی شاطی القرم والذي تحوّل اسمه 
بقدرة قادر ٍلی مطعم السندریلات . 


ِنْهِنَّ یتغیّرن حقّاء تتغیّر روائحھنٌء وبطبیعة الحال لیس تحت تأثير 
العطورء فثمّة شيء ما يتعلّق بما تفرزه هذه الأجسادٌ المتحمّزة اللیلة: 
تختفي البثور من وجوه البعض» وتضمر بعض الكروش النافرة لتصبح 
الفساتين مستوية تمامّاء بل إن الشيب الذي قد تسرّب خلسة إلى سواد 
شعر البعض» سيبدو في غفلة مُقدِّسة أشبه بلمعة جذَّابة ولافتة. الحقيقة 
أن احدّا من المارّة سیعجز عن القول زِنْ (حداهنّ لا تتحلی بدرجة من 
درجات الجمال. أي درجة منه» بل ان أحدهم سیعجز عن التخلي 
عن فضوله. حتی وان کان مُتعجّلاًٌ. آو مهمومّا. سیفعل ذلك بحركة 
لأإزادثة + سن أولعك قير المعئين بالساءه لن يمكدرا من اغفاء 
ذهولهم» وسیغدو البعض منھمء البعض القليل تحديدًا مُبالعًا في 
تخيّلاته» وأحلامه المتوهّجة بالشغخف. 


1 


حتی السندریلات العادیات هدن صاحبات الحظ المتغثرع 
سيصبحن الليلة نساء أخريات» وعندما یقفن آمام المرآق» سیتأکدٌ هذا 
الشعورء وستقول (حداهنّ لنفسها من دون أن تزيح تلك النظرة عن 
وجهها المنعکس : «يكفي آن أصدّق ذلك وحسب». 

كل السندریلات الهاربات جمیلات الگن» قلنّ ضاحکات: «من 
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۱۰ 


الجيّد أن الجْیّات قادرات حتى اليوم على نثر غبار النجوم فوق 
رۋوسنا) . 


السندريلات لسنّ كحالهنّ في البيت. لسنّ بالبيجامات الداكنة» 
ولا بالشعر المربوط والذي تفوح منه رائحة زيوت تقوية بصیلات 
الشعر؛ ولا بمئزر الطبخ؛ وآظافرهن ليست مُتكسّرة؛ ولو أن أحدنا 
تجراً علی لمس تلك الايادي الان. لما صتق آنها کانت تعالج آشغالا 
عديدة» وبعضها لا یخلو من القرف قبل سویعاتِ قلیلة. لو دفقنا آکثر 
لاكتشفنا أن كعوب أقدام السندريلات ليست جافّة ومتشقّقة كما هي 
عادة . 


وأكثر من هذاء لا يمكنك أن تتصوّر أن تلك البطون قد أنجبت 
من قبل» ليست مُتهدّلة ولا توجد خطوط بشعة وداكنة قرب السْرة. 
بطون مشدودة إلى ظهور مُشرئيّة» وكأنّما عجلات الزمن لم تمرّ علیها 
بعد. الصدور الممتلثة لا تشي بالخراب الذي خلفه الصفار؛ وهم 
یمصُون مُتعهم الأولى في الحياة. بعبارة دقيقة تمامّاء تبدو هذه 
السندریلات الاستثنائیّات کمن خرج للتوٌ من على أحد أغلفة 


َس 


المجلات . 


هن جمیلات: ویملکن متَسعَا من الوقت لالتقاط الصور. حتى 
إن الجرسون لا يتأقفٌ أبدا من طلباتھنٌ المستمرّة بالتقاط الصور؛ 
وبأكثر من هاتف أيضًا. الجرسون يفعل ذلك بفرح كبير الآنء رغم أنه 
عادة ما کان یتجّب ذلك مع زبائن آخرين» فالأمر ليس ضمن قائمة 
آعماله ولا يأخذ مكافأة جرّاء الوقت الذي ينفقه في تصوير الوجوه 
المبتسمة» والتى بالكاد ترمقه بإيماءة شكر صغيرة» أو ببقشيش ضئيل 
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فوق فاتورة الحساب. 

ولکتّه - آعني الجرسون - ولسبب یجهله لا یتمکن من تجاوز 
السندريلات. فهنّ لسنّ زبونات عات وقد سبق أن قال لمديره ذات 
مساء: «یجلین الحظ يا سیّدي !۰0 ولذا لم يتوانَ المدير هو الآخر عن 
إلقاء التحيّة مُتحجَجٍّا بالسوال عن مستوی الخدمة المقدّمة» ولکنْ 
السندریلات لا یلتفتن لأحد اليئّة ولا حتى للمديرء وكأنٌ غشاء فاصلا 
يمكث بين الطاولة السحريّة والطاولات المجاورة. 


بل إِنّ المارّة والجالسين بالقربء. يُخفضون أصواتهم. ويُفضّلون 
ویقتنصن فتنة الدقائق والحکایات من مکان خفی. 

النساء العاشقات خلف الطاولات المجاورة والخارجات فى 
مواعید غرامیّةء لا یشعرن بالغيرة ولا بأيٌ خوف أو وجلء ولا يغضبن 
ولا ينتفن شَعْر العُشَّاق أو يقرصنّ آذانهم عندما يُفضّلون أن ينظروا إلى 
السندريلات ويستمعوا بشغف لما يُحكى. يغدو الأمر وكأنّ الجميع 
دخلوا فجأة إلى فيلم سينمائي عجائبيّ. 

العاشقات لا يخشين أبدًا من السندريلات الهاربات» فعلہ 
الأرجح لم يخرجن الليلة للبحث عن أمير. فعلى الرَّغم من الاختلاف 
الشاسع فيما بینهنٌ - آعني السندریلات - الا أنْهنّ يتُفقن على شيء 
واحد ومفصلی آیضا. «الآمراء یجلبون التعاسة غالبّا» وإن بدا الرقص 
معهم مسليًااء لذا من الجيّد عدم التفكير بهم الليلة. 


سينهي الآباء في هذه الليلة الواجبات مخ الأولادء سيكون أغلبهم 
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بربع ضمير أو نصف ضمير في أحسن الأحوال؛ وسيبتهجٌ الأبناء» لأن 
الآباء أكثر مرونة من الأمّهات. سينشغل الآباء بالتلفاز والهواتف» 
بینما یُشنّت الأبناء انتباههم بين ثلّاجة المطبخ والتلفاز والكتب. في 
هذه الليلة» سيسرف الأبناء في تناول الحلوى الشهيّة» متجاوزين 
حسّتهم الإجباريّة من الحليب الطازج وشرائح الخیار. الحقيقة الآباء 
هم من أحضروا الحلويات منذ الظهيرة» وهم من تعمّدوا وضعها وراء 
علب الحليب البلاستيكيّة في الثلاجة» والأبناء يحفظون مكانها عن 
ظھر قلب؛ ويعرفون موعد تناولها. الأمّهات بالتأكيد انتبهنّ لهذه 
الحركة الخبيئة» ولكن وهنّ يتحوَّلنَ إلى سندریلات لا يعود الأمر 
مهما «فماذا لو أكثروا من تناول الشوكولاتة والحلوى الليلة. ماذا 
سیصیب العالم؟. 

غالبًا ما يُصيبٌ الاباء هدفهم المنشود فالابناء یتناولون الحلوی؛ 
ویمکئون کحملان وديعة آمام شاشات التلفاز» أو أجهزة البلاي 
ستیشن . یتساءل الاباء کلما التقوا ببعضهم بعضًا في مناسبات مختلفة: 
«لماذا تتشکی الامهات من الابناء. إنهم ليسوا وحوشًا ضارية الا في 
وجودهن؟". یمدحون بعضهم بعضّا. لأن تلك الليلة تمرّ بسلام كما 
یراد لها. لا أحد من الأطفال يمرض أو يتقيّأء ولا أحد منهم يبكي أو 
يفتقد أمّهء حتى الرْضعء لا يفتقدون أمّهاتهم. وتبدو لهم تلك الليلة 
مميّزة جدًا لخوضها من دون دموع. 

تبديل الحفاض هو الأمر الأكثر سوءً! والأكثر إزعاجًا للآباء الذين 
ما يزال أطفالهم دون الثالثة من العمرء ولكنّ الآباء توصّلوا إلى فكرة 
لم تخطر أبدًا على بال الأمّهات من قبل. الفكرة الجهنّميّة» والتي 
تبادلها الآباء فيما بينهم هي: «ترك الأبناء دون حفاض». لقد تبادل 
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۱۳ 


الآباء هذه المعلومة بسريّة تامة. اترك الأبناء بدون حفاض شىء 
جيّد. إنهم لا يتبؤّلون ولا یتغوّطون. ویصبحون في الیوم التالي علی 
درجة عالية من النظافة». الأمهات لا یحاولن آبذا تغییر طريقتهن 
التقليديّة في النظر إلى الأشياءء یتوارئن خبرات قديمة جدّا» ولذا فهنْ 
باگسات جدا. 


ها هم الآباء والأبناء على حدٌّ سواء یتمکنون من العیش بسعادة 
وهناء دون الأمّهات العصبيّات ودون الحليب ودون الحفاض والقوانين 
المنزليّة الزائدة عن الحاجة. «ماذا لو نام الأطفال دون أن يغسلوا 
أسنانهم الليلة؟» هل يُعقل أن ينتهز التسؤّس الفرصة وينخر الأسنان هذه 
الليلة دون كل الليالي؟ 


شعر البنات فنگو شا : لا شىء البنَّة. يتساءل الآباء : «عندما 87 ننظر 
إلى الائات یرکضنّ خلف البنات بالزیوت والامشاط» وتتادُی آذاننا 
بصراخ الصغيرات» کٹا تُفگر کٹیڑا بجدوی أن تكون للبنات شعورا 
طويلة ومُسرّحة. فها هنَّ الصغيرات يلعبن» ويملكنّ من المرح ما يكفي 
لابعاد الشعر المتطایر عن الوجوه الضاحکة. بل ان ذلك یْضفي جمالا 
ما كنا لندركه نحن الّباء. یجدر بنا القول البنات لطیفات جدًا إلا مع 
الأمّهات الموسوسات». 


قال واحد من الآباء بجِدّيّة: «تبدو إمكانيّاتنا أفضل مما توقّعنا»» 
فیرد آخر علی کلامه : «ولکتنا لا نرید تبدیل مواقعنا علی کل حال!؛ 
قال الغالت بحاس تن لا تتشكن هن هذه اللعبة. تفعل ذلك 
باتقان» وعلينا أن لا نتفاجأ من قدر الانزعاج الذي سيترنّبُ لاحمًا». 
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يضحك الرابع: «المُضحك في الأمر أن زوجتي تسأل الأولاد واحدًا 
راخدا بعد هذه الليلة العظيمة. فتنفجر غیظّا لانّ الليلة مرت دونما 
کوارث تُذكر). 

يتسرّبُ الغيظ حقّاء لأنَّ ما يفعلنه بمشقّة يفعله الآباء وهم 
یبتسمون؛ فالاباء لا يفوّتون على أنفسهم مشاهدة الأفلام والمباريات 
الشهمّة:» ولا يتذئرون ولا بُضايقون تزهة السخذريلات بكثرة 
الانّصالات. يتكائر الغيظ كالفطر السام في صباح اليوم التالي» إِلّا أن 
مجرّد تذكّر تلك الليلة المباركة والمحفوفة بالحكايات» حيث كنّ 
مُنتشيات وراقصات ومجنونات ويفعلن ما لا يخطر على بال أحدء 
مجرّد تذکر ما حدث يُذهب التعاسة ويجلي كآبات غير محتملة. 


بد بد بد 
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ها هن یجلسن الآنء وقد ضممن طاولتين إلى جوار بعضهما 
بعضًا ورغم أنّ المطعم يحظّر على الزبائن التسكع في المطبخ إِلّا أن 
السندريلات يدخلنَ معًا الحقيقة لم يعد ذلك يُفاجئ الطبّاخين» إذ 
يُفضّلن .التحدّث إليهم . ويحدث أيضًا أن يصفْن بدقة ما يرغبن به من 
طعام ومن مشاريب. أحيانًا أخرىء يخلطنّ أشياء غريبة وغير متوقعة 
بعضها بالبعض الاخر. بل إِنْ رئيس الطبّاخين ضمّن بعض ما حضرنه 
من أطباق ضمن قائمة المطعم بأسمائهنّ الحقيقيّة» فالزبائن يُشيرون 
لتلك الأطباق ذات الرائحة الشهيّة التي تعصر قلوبهم؛ وتجعل اللعاب 
یسیل بشکل تلقائي وغیر متوفع من آشداقهم. 


یتمئون لو یحصلون علی شيء مُشابه. تأسرهم تلك الرائسة 
وتقودهم لشيء يعجزون عن تذكّره آنذاك. يقطعون شهيّة أحاديثهم 
لیحاولوا بجهد هائل تذکر ما 7 ہت" إنها تشين 
لذکریات بعیتقه الی. اقپام متسه او متطفقة: وکان هالک با خفة 
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تأتي وتشعل فتیلها» فتضج آرواحهم؛ ويبدو بعضهم في نشوة مريبة. 
الروائح تسکرهم فتطفو علی أسطح الوقت لذة لا یمکن تصورها آو 
کتمانها» لذة لا تقل عن لذتهن أيضًاء ولكنّ هؤلاء المجاورین - بأيٌ 
حال - لا یمکنهم تجاوز دور المراقبة عن کثب؛ لا یمکنهم إلا 
امتصاص حرارة أجسادهن التي بدأت تسري في الهواء» كما لا 
يمكنهم أن يكونوا أكثر من إظار لصورتهنّ الجماعيّة» أو مقاعد إضافيّة 
تحت خشبة مسرحهن الهائل . 

لا أحد يمكنه الليلة بوجه خاصَ أن يختطف البطولة. لن يموت 
الليلة أحد مُهمَّ. ولن تنجب امرأة طفلها الاو أو الأثير إلى قلبهاء 
ولن يُسرق متجر من المتاجر التي يمكن أن يُكتب عنها في الصفحة 
الأولى» ولن يُعدم أحد من المتكلّمين في التابوهات المغلقة» ولن 
يتزرّج حبيبان منسجمان مهما تحدّئت الأبراج بعكس ذلكء ولن یترقی 
موظف غلبان» لن يكون هنالك حدث استثنائيّ الليلة» سوى ما 


ستعکف السندریلات على حكيه. لن يحدث الليلة شيء خارج ما 
يفكرنَ به. 
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في هذه الليلة» تفتحٌ السندريلات أبواب الغرف السريّة» ليحكين 
كل هنا يعبرٌ قاذثر حياتهن التحسّاسة جذا. فالأسرار قهوة النساء 
وشغفهنَ وسر تومُجهن. لا يمكن لأيّ سندريلًا أن تكتم حكايتها الليلة 
«إنْ ذلك فأل سیٔئ۷ء کما قالت ریّاء على الرّغم من أنّها أكبر 
السندریلات سا واکترهت تما ولكنّها أدركت متأَشرًا جدًا انها ما 
عادت تحتمل سرّھاء ولذا یمکن للحكي في ليلة استئنائيّة كهذه أن يثير 
قليلاً من البهجة. 

ترفع تهاني کأس عصیر التقاح الذي مزجته بنفسها مع عصير 
التوت والعنب وشرائ ئح البرتقال والتفّاح الأخضرء ترفعه عالیّا کنخب 
احتفاليَء وتوشكُ على قول شيء ما لفتحيّة التي ما تفتأ تعدّلُ من 
هيئتها من حين لآخرء بينما الرائحة تخطف الانتباه وتوقف المارة. 
تبدو سارة في آبهی حلتها وهي تبتسی وكأنّها تمشي على سجّادة نجوم 
السینما . أمّا نوف فتحتفظ بملامح محايدة ولا تعطي انطباعات کافية 
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لمن يبحلق فيهاء ريّا هي الأكثر رصانة وجدّيّة بينهنَء رغم أن تقاسيم 
وجهها تشي بالعطف» بينما ربيعة وعليا متجاورتان الآن» وثمَةَ همس 
متقظع يتبادلنه. فم ربيعة ملتصقٌ بأذن علياء وسرعان ما يصبح فم عليا 
ملتصمًا بأذن ربيعة. 

كثيرًا ما كان رئيس الطبّاخين يشعرٌ بخيبة أمل» فرغم اجتهاده 
ومراقبته الدقيقة لما یفعلنه في مطبخ المطعم إلا أنه لم يسبق أن أعدّ 
طبقّا کما یفعلن» وبالرائحة الخاصّة ذاتها رغم أن الزبائن يأكلون 
أطباقه بشهيّة ويطلبون المزيد منهاء إلا أله كان مأكْدًا في أعماقه أنه لا 
بسح ما وا یت لا يصنع شيئًا مُتفرّدًا وخارج المألوف كما يفعلنَ 
بخفة وفي وقت قصير. . فى لحظات خذلان مؤسفة» رغب رئیس 
الطبّاخين آن یغادر مطبخه الصغیر المطل علی شاطی القرم » ليعود إلى 
مدینته الصاخبة» ولکن کان لدیه شيء جدید یتعلّمه في کل مرت الأمر 
ليس أقل مما فعلت سارة بمرقة الدجاج المغمّسة بالخبز. لقد سبل 
بدقة الخطوات» سبل لحظات تحمير البصل ولحظة إلقاء الثوم 
والكزبرة والبهارات الأخرى. لم تكن سارة دقيقة» كانت تلقي الأشياء 
فوق بعضها بعضًا لم تكن تعطي أي دلالة على المهارة» كانت تفعل 
ذلك کما تملي علیها الفطرة آو التعود وحسب. ولك الرائحة كانت 
تقول شیگا آحو دنا . يتذوّق رئيس الطبّاخين مرقتهاء فتکبر الحسرة فی 
روحه. تضحك سارة وهي تقول: «السر لیس في المقادیر یا ا 

بقي رئيس الطبّاخين يلاحقٌ السرّ لاشهر طویلة منذ ترددهن على 
مطعمه. ولكنّه يئس في الحصول عليه. تزيد عليا من اضطرابه وهي 
تضیف : (شيء منك يسقط في طبقك. لذا لن یکون طبقك کما هو 
حال أطباقنا لائنا ببساطة نحن وأنت لسنا الشيء نفسه». ورغم تهافت 
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الزبائن علی طلب آطباقه التي يحضّرهاء إِلَّا أنه يتأّد في كل مرّة بأنَّ 
ثمّة ما ينق هذه الأطباق. ولم يكن قادرًا على تصديق فكرة وجود 
شيء آخر خارج المقادير التي أفنى حياته كلها في ضبط معاييرهاء 
وتعلمها من الكتب» وبلغات مختلفة من العالم. لا يمكن لعقله الدقيق 
أن يُصدّق ما يحدث علی مرأی من عینيه. 


فتحيّة لا ثلقي بالا بالمقادير أيضًّا ها هي تسکب الملح 
والفلفل الاسود کما یتستّی لها . تقظم البصل قطعًا غير متساوية» بل 
وتضع المحتویات في القدر دونما ترتیب . یقشعر بدنه وتربکه حرکاتها 
المتهرّرة. يربكه عبثها وهي تحضّر «الباستا». لا يمكن أن تُعدَ الباستا 
بالطريقة هذهء ولكن فتحيّة تفعلها وبسرعة فائقة. 


الرائحة التي تخرج من القِدرء تدفع رئیس الطبّاخین آحیانا 
للیکاء . فى عمقه الداخلى تدرا بوضوح» أن قدوره لن تتمكن يومًا من 
إخراج تلك الرائحة التي تصطاد المارّة والعابرين من على بعد أمتار. 
ببكي رئيس الطبّاخين ويتمنّى لحظتها أن يُصبح تلميذا صغيرّاء لكنْهنّ 
لا يملكن له شيئًاء فذلك يحصل بالمصادفة» وهذا ما كان يزيد من 
مطبخی صغيرء (إِنْ هذه هى الفرصة السانحة الوحيدة للحكيء ولن 
نبذرها لغیر ذلك» لقد جثنّ لحکایات موخلة۔ وعف الیل العخرية 
الطويلة والنادرة ستمر عقاربها بسرعة . 


له يمكن لأحدنا أن یجد أيٗ مبور لوجود هذه السندریلات 
العجيبات والمختلفات فى الأعمار والقرى التى جئن منها معًا 
السندريلات الدائخات بالقصص الطريفة والمزعجة على حدّ سواء. 
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ولكنّهنّ يتشابهن في ليلة كهذه. فبمجرّد أن تنظر في وجوههنٌ: ستدرك 
أنّهِنَ بلا هموم» بلا أوجاع. هبطنَ من سلالة الضحك مُبتهجات. 
يتغامزن ويملكن الكثير من العبث ليفعلنه. لا يمكن أن تكون لتلك 
الأعين ذاكرة. إِنّها حديثة العهد بکل شيء. وکأنها تبصر للمرّة 
الأولى. تحتفظ تلك الأعين بشغف هائل لاقتناص كلّ ما يصادفها. 
أعين مُتعظّشة. وقلوب تخفق. إنّها الآن تحديدًا تخفق أكثر من 
المعتاد» على الرَّعْم من أن ذلك يتكرّر مرّة كلّ شهرء لكن في هذه 
الليلة» كان ثمّة انّفاق واضح ومسبق بين السندريلات. لن ينفقنَ الوقت 
في الطهي والرقص والغناء وحسبء ثمّة تسلية أخّاذة ومؤجّلة كن 
يمارسنها من قبل» ولكن هذه المرّة يرغبنَ بمنحها كل الوقت. 


# ۷ 6و 


مکتبة الرمحي آحمد 
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في هذه اللحظة كان رئيس الطبّاخين يخلمٌ مئزره» ويخرج من 
المطبخ. هذه المرّة» لم يكن يرتدي القميص ذا الياقة الطويلة مع ربطة 
العنق الحمراء والقميص ناصع البياض. إنه بقميص أصفر بدون ياقة» 
يكشف عن عضل صدره وذراعيه» وبنطال جينز رماديّ. بدا لهنَّ أطول 
مما تصوّرن في مرّات سابقة» وشعره على غير العادة ليس تحت 
القلنسوة المطّاطيّة؛ بل مربوط بشريط إلى الخلف» الأمر الذي جعله 
يبدو أصغر بعشر سنوات. بل اِنْ التجاعید الخفیفة تحت عیليه لم تخفِ 
الخضرة الفاتنة في مقلتیه» ولحیته العشوائيّة غير المهذبة أضفت بعضًا 
من الوقار والهية لذلك الخروج غیر المتوفْم. 

لقد مر رئیس الطبّاخین من بين الناس وما كان بالتأكيد ليلتفت 
أحد لغيابه الليلة» حتى إِنْ المدير ما كان ليستوقفه وهو يضع ورقة 
استقالته فوق الطاولة. لكنّ عين ریا ما كانت أيضًا لتغفل ذلك المشهد 
غیر الطبیعی . لقد صرخت؛ بينما السندريلات آخذات في الضحك 
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والكلام المتشابك. «انتبهن. هنالك من يُفسد ليلتنا»» وكان أن صمتت 
السندریلات ليلاحظن ذلك الأمر غ غير المتوقّع . قالت ربيعة بغضب: 
الا يمكن أن يحدث الليلة شيء کهذا ها ليلتنا وحسب». لم يكن 
الناس لیظنوا مجرّد ال أن حدیٌا صغیرا کذاك یمکن آن یثیر کل تلك 
الجلبة . قالت فتحیّة: «یا رئیس الطبّاخین. .۰0 فکان آن توف والتفت 
ووجهه غامق بالحزن» ثم مشی بانئجاههنّ. وتوفّف خارج الهالة 
العملاقة. قالت نوف: «لم یسبق آن قام آحدهم بشيء کهذا الجمیع 
يعرف قوانين هذه الليلة. يمكنك أن تغادر غدًا أو بعد الغدء ولیس 
بالضرورة الليلة». رفع كتفيه وأنزلهما بقلة حیلة: «لم اعد آجد سببّا 
للبقاء». تبدئ عليا بعضًا من التعاطف : «وما الذي یجعلك کذلك؟ 
انظر إلى الناس من حولك. نهم سعداء في ليلتنا هذه. فهم ينتظرونها 
بشغف لیغسلوا تعاستهم وانتظاراتهم وقرفهم». تنهض ریا بفزع : : «الآن 
تذگرت. إن رئيس الطبّاخين هذاء هو الشخص الوحید الذي يبقى 
حزيتًا في ليلتنا. نعم لا أتذگر أي رأيت هذا الرجل مبتهجًا في ليلة 
من لیالینا». قالت تهاني هامسة: هیا الهي. هذا يعتي أن سحرنا لا 
یقع علیه!۷. عادت الجلبة والکلام المتشابك ليسري بین السندریلات. 
قالت سارة: الم لا ندعوه الی طاولتنا؟». صرخن بها جمیعا وفي 
وقت متفاوت: «هل جننت؟ لم نكن لنسمح بهذا من قبل». في هذه 
اللحظة. أبدى رئيس الطبّاخين لهِنَّ اللامبالاة» وأدار ظهره مُنسحبًا من 
المطعم. قالت نوف بقلق لا يليق بتلك الليلة: «إنه غير مكترث 
وحزين» أرجو أن نتحدّث إليه». هنا صمتن جميعًا إلى أن رفعت ريا 
صوتها: يا رئيس الطبّاخين. هل لك أن تنضمٌ إلينا؟ ثمّة مقعد فارغ 
ها عناة. أضيب. رئيس الطكاخين بالذهشة» يل إِنّه بحث عن كلمة 
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مناسبة ليقولهاء إذ إِنَّ ذلك لم يحدث في تاريخ السندريلات كله. حتى 
إِنْ الناس المخدّرين آنذاك» انتابتهم رعشة المباغتة» وإذ برئيس 
الطبّاخين يقول: «وكيف لي أن أخترق الهالة العظيمة هذه؟». ابتسمت 
ربيعة: «يكفي آن تمشي لیها لتجد نفسك فیها». وقبل آن يمشي رئیس 
الطبّاخین» التقط نَمَسَا عميقًا واستعاد لامبالاته» وقال: (إِنْ ذلك لن 
يجعلني أحيد عمًّا نويت. ولكثي لن أخسر شيئًا لو فعلت». فكان أن 
مشی؛ ووجد نفسه يسحب كرسيًا إلى جوار السندريلات. أصبح 
مفصولاً عن العالم فجأت محجورًا بين روائحهنَّ وأجسادهنَّ التي لا 
يمكن إلا أن تتسبّب في افتتانه. قالت ريًا: إن ذلك بالتأكيد لا يعني 
با حال آنا سندريلات عادیّات نبحث عن آمیر حتی وان ظهرت لنا 
وسامتك المفاجثة». یرفع یده لينفي رغبته بذلك : «في الحقيقة آنا لسث 
أميرًا ولا ينبغي لي ذلكء أنا طبّاخ وحسب. وإنّ أكثر ما کان يبت 
البهجة في نفسي أن أكون طبَّاحَا يعرف أسرار المطابخ وكبار 
الطبّاخین» ولكئّي الآن لستٌ أكثر من مُحبط». تصرخ سارة: 
«محبط. هل تمزح؟ لا آحد یحبط في لیلتنا انك تتوهم». یضفط 
علی جبهته بابهامه وسبّابته : «بل ِني آصاب بالاحباط في ليلة کهذه 
تحدیذا الليلة التي یتجلّی فبها (خفاقي». تسارع نوف بالقول: «لم 
أكن لأظنّ أنْ هذه المفردات يمكن أن تستعمل في ليلة كهذه». تقول 
علبا: اما رأیکن آن نمنحه فرصة لآن یتحدّث». ولکن تبدو ریا 
متجهّمة وهي تقول : «لا نرید آن نفتح بابٌا لمثله من المحبطین. آرجو 
آن یغادرنا وحسب». تمسك فتحيّة بذراعها: «انْ خروجه الليلة 
سیحدث الکثیر من البلبلة. غذا آو بعد غد سیتحدّث الناس» وهذا ما 
لم نعتد علیه. ماذا لو تحدّث يا ريًا؟». 
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یشعر رئیس الطبّاخین بآن هنالك مشاورات کثيرة تدور بالهمس 
بعیدّا عنه. الی آن تفاجثه تهاني: «هیّا يا رئیس الطبّاخین» سنعطيك 
بعضًا من وقتناء تحدّث وقل لنا لِمَ أنت محبط؟». شبك رئيس 
الطبّاخين أصابعه ببعضها بعضًاء «حسنًا. لم أجهّز نفسي لأقول شيئًا 
إنني محبط بسببكنَّ وحسب». صرخن جميعًا في وقت واحد هذه 
المرّة: «بسببنا!». وتابع قائلاً: «لم أكن أريد في حياتي كلّها سوى أن 
أكون طبّاحًا مميّرًا. منذ طفولتي الأولى؛ كنتٌ أسكن المطبخ. كان 
مخبر تجاربي الأولى في الحياة. أجرّب وأجرّب بشغف لا يمكن 
لإحداكنّ تصوّره. الكتب الأولى التي اقتنيتها في حياتي كانت في 
الطبخ» والسفر الاوّل في حياتي کان للمشاركة في مسابقة للطبخ؛ 
والقبلة الاولی في حياتي کانت جوار المطبخ» عندما طلبث متي بنت 
صديقة أَمي آن نأکل قطعة الحلوی التي حضَّرتها لأجلهاء فأمسك كل 
متا بطرف الحلوی. ولم نتوّف عن تناولها حتی اشتبکت شفتاي 
بشفتیها وسالت الكريمة الطرية بینهما 


وبعد سنوات من الخبرة والدرس والعمل في مطابخ شتّی من 
العالم» صرث هنا؛ في مطعم ظل الناس یسمونه إلى زمن طويل «مطعم 
الشیف رامون»» وکان ذلك يكفيني لیصبح لحياتي معنی . أتبضَمٌ باکرا 
کل الأشیاء الطازجة. وأشعر بمحبّة الناس . أنتنّ سرقتنٌ كل شيء مني. 
حتی ان المطعم بات اسمه مطعم السندریلات عوضّا عن الشیف رامون . 
وفوق هذا وذاك لم يعد بإمكاني أن أغفر لنفسي . لقد تحظمت قاعدتي 
حول المعايير. كم سيلزمني من الوقت لأصدّق أنَّ الطبخ خارج المعايير 
والقياسات! أنا متأكد أن قصّة «التَمّس» هي كذبة كبيرة. ولكثي بالمقابل 
أرى الناس تقع في متعة آسرة بسبب روائح أطبافكنٌ». ۱ 
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Yo 


تنطلق ضحكة عالية من فم فتحيّة: «هل يُعقل أن يكون سبب 
حزنك بهنه التفاهة؟». یأخذ الشیف رامون نْفْسّا عمیقا «تحسبین هذا 
تافهٌا؟ لقد دفعني الأمر لأن آعقد حقائبي لمغادرة مسقط». آوشك 
الشيف رامون على أن قت اكت مار المجاورة له ببس الاك 
لا تفعل ذلك الليلة». رذ بحزم: اہل سأفعل في التوا. تتدخَّل ربا 
بوقارها المعتاد: «شيف رامون. أرجوك قل لنا. الذق سعيف عن 
هذا القرار؟». سحب رامون يده من يد سارت وقال: ١لا‏ شيء البنَّة. 
أنا مُنهزم في آعماقي» وعلی ألَا أكيل عليكنّ التهم". تعاود ريا 
سؤاله : «وان آخبرناك عن سرّنا هل لك لا تفسد الليلة بالذماب؟». 
تطلّب الأمر لحظة كبيرة من الصمت. وبدا الناس خارج الھالة وكأن 
الفضول یختلج في أعماقهم أيضًا عاد الشيف رامون ليجلس ويشرب 
جرعة كبيرة من كوب الماء الذي كان أمامه تمامّاء «علی کل حال إن 
موعد طائرتي فجر الغد. اظن آنه لدي متّسم من الوقت للإصغاء'. 
بدت السندریلات في غاية التوثّرء وهن لا يكدن يجزمن بما عساها 
تقول ریّا آنذاك. لكن ریا لم تنطق بشيء» ظلَّت تفكرء في الوقت الذي 
استعجل الشيف رامون بقوله: «أعرف يا سيّدتي ما عساك تقولين. 
الناس أيضًا ردّدوا ذلك كثيرّاء وعلى العموم سأختصر عليك الأمرء أنا 
لا اصدّق اصلاً بأمر الجنیّات». هنا تنفجر السندریلات معا بالضحك 
الهستيري . بل إن الطاولة قد تحرّكت قليلاً» ولاحظ الشیف رامون أَنْ 
حرکة الملاعق والشوك غیر طبيعیّة. کذب رامون ما شاهدته عیناه 
عندما ارتفعت كؤوس الماء لبضع سنتیمرات قليلة علی إثر الضحك 
دون آن تندلق قطرة ماء واحدة منها. 

لم یحتمل رامون ضحکھن: ٢‏ ألستنٌ متحولات بفعل الجنيّات؟ 
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الجميع يعرف ذلك. ختى وإن كنتُ لا أصدّق». عادت ربيعة لتقول: 
«يبدو أن هنالك سرًا لا يعرفه أحد. يا الله كم ستكون محظوظا لو 
كنت أوّل من یعرف». یأخذ الشیف رامون نَفسَا عمیقّا : «آجدني مجدَدا 
فضولیّا لكي آعرف. فقط آتمتی نکن لا تماطلن بالخدع ریثما تدق 
الساعة الثانية عشرة». تقول تهاني: «سیّد رامون نك رجل مستفرٌ 
بحقّء لم ينل أحد قبلك هذا الشرف. أنت لا تؤمن بالجنّيّات» ولذا 
فأنت لا تتمکن من الابتهاج في لیالینا. بات الامر جلیّ الان. لو أنّك 
تستسلم لهذا الایمان لکنت ولجت إلى سعادة لا يمكن لعقل أن 
يتصوّرها». وتتابع ريا قائلة: «إِنَّ أقصى ما يمكن أن تفعله الجنيّات هو 
الخدع. الخدع قصيرة الأمد وحسب. أمّا الاشیاء الأخری فهي تتعلّق 
بحقيقتنا نحن. لا يمكن أن تنكر حقيقتنا». يبدو الشيف رامون متوئدًا 
في هذه اللحظة بعض الشيء: «حقیقتکن! انني أکاد لا أَصدّق 
بوجودکْ حتی». تعلْقْ علیا: «یبدو أك لا تصثّق ما تراه عینالك ولا 
ما یقوله قلبك آیضّا!» فیتدارك الشیف رامون الامر بقوله: «سأقول لکش 
سرًا لم أقله من قبل أيضًا. لم يكن من السهل علي أن أبقى طويلاً 
بحسرتي. لقد ذهبتٌ إلى منازلكنّ عدّة مرّاتٍ لأكشف السرّ وحدي» 
ولك ما كان يُصعُبُ علي الموضوع أنّكنّ في البيوت لستنَّ سندريلات 
ببساطة. عاديّات جدًا ربّماء وأقلَّ بهجة وأكثر ولعًا بتفاصيل الحياة 
العابرة. تتأقّفنَ بسرعة» وتضجرنْ من أبسط تفصيل يسعى لتدمير 
جداول أعمالكنّ الشاقة. إِنْكنْ مُرتبكات» وبعضكنّ مكتئب على 
الدوام. تعملنَ كثيرًا وتتوتّرنَ بسرعة»: ويمكن لأيّ شيء. أيّ شيء 
وبدرجات متفاوتة أن يُعكر أمزجتكنّ. لسث مستعدًا لتلقّى تلك النظرة. 
تلك النظرة الجارحة والقاتلة والتي قد تعني: «ومن أنت لكي تطاردنا؟ 
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لست أميرّاء وليس بحوزتك فردة الحذاء الأخرى التي نتعمّد أن نخلعها 
في أماكن شتى من مسقط قبل لحظة الهروب الكبيرة تلك». أعرف 
جِيّدَاء فقط في هذه المواعید» وفي هذا المطعم الماكث في شارع 
الب والمطل على بحر عمان. في هذا الوقت المستقطع من الحياة 
تصبحٌ إمكانيّة النظر إليكنّ بهذا الوهج مُمکنة. لقد کدت في لحظة 
ضعف آن أصلّق بوجود الجنیّات. وبقیث أتحسّر وحیذا لعذّة لیا 
ولم أكتشف السرّ. الأمر كان یتطلّب الکثیر من الجسارة. الکثیر من 
الدربة والتأني وقیاس حساسيّة الكلام. قضيتنَ على كُثرٍ قبلي» لأنّهم 
خاولوا مجرد الاقراب» لک أحدهم لم یتمگن من غزو هذا العازل 
من قبل. ولذا بالتأکید علي توفع الصد والغخضب الليلةء وأو أن أنبّه 
لمدى الأنائيّة التي تتحلّين بها أنتنّ تُقَلْصن الناس في دور صغيرء 
أعني تحديدًا دور الانبهار بكنّ وحسب. 
یصمث الشيف رامون قليلاً ثم يُضيف: «أجدني الآن متورّطًا 
بالتضرالء ولا أملك شيا إزاء ذلك. بدقة آکثر اه الشغف. الشخف 
بكنّ. لا يمكنني أن أكون مُتفرّجًا بعد الآن». فكان أن بادرته ريًا: 
«أوجاعنا بالغة الدقّة» وأحيانًا لا نجد الكلمات الملائمة لنقولها. نها 
بالنسبة لهم الناس والجيران والأزواج ‏ أوجاع لا تُری لا تُحس). 
يهرّ رامون رأسه: «لم أفهم بعد مقصد كلامكِ». تأخذ ريا نَمَسَا عميمًا 
ثم تضیف : «الحكي یا عزيزي رامون. الحكي وحده یستطیع تحویل 
تلك الوجاع الصغيرة لشيء بالغ الایضاح». وتتابع نوف: «علی مدی 
سنوات طويلة» دأبنا على الحكي» كي لا تأتي الأسرار اللعينة إلى 
لحظات خلوتنا فتفتك بناء إِنّنا نتماسك معًا بالحكي» والجئيّات ينتشين 
بالاستماع إليها. لم يعد لديهنّ ما يفعلنه الآن سوى الإصغاء لنا». 


مكتبة الرمحي أحمد tele @ktabpdf‏ 


۳۸ 


وتجذب تهاني انتباهه بقولها: «هل تعي ذلك الآن شيف رامون؟ 
الحكي وحسب هو الذي يجعلنا جميلات ومُدهشات» ويجعل لأطباقنا 
رائحة ومعتّی. بعيدًا عن معايير القياسات التي تعرف». 

لم یتمگن الشيف رامون من قبض دموعه الغزيرة. كان يبدو 
كالأطفال. في هذه اللحظةء قلت له أنا أيضًا: «شيف رامون. الأسرار 
التي لا نقولها جيِّدَا تأتي ونحن مغمّضو الأعين تحت انسياب الشامبوء 
أو تهجم علينا كوحوش في تلك اللحظة التي يُعطي الأزواج لنا فيها 
ظهورهم وينامون غير مكترثين بنا وبأرقناء ولذا فنحن نحكي؛ لنعود 
إلى بيوتنا خقيفات جدًا . نصبح آنذاك کالریشء حالمات وسعیدات . 
هل لك أن تصدّق ذلك؟». 

وهنا تطلب ریا بوقار من الشيف رامون أن يُغادر الطاولة» لأنّهِنْ 
وعلى غير المعتاد تأخََرن كثيرًا في حكي الحكايات. 

يقبض رامون على أياديهنَ وهنَّ يسحبنها من تحت يديه 
مُندهشات» «هل يمکنني لليلة واحدة وحسب أن آستمع لحکایاتکن؟ 
أرجو أن یحدث ذلك. نها ليلتي الاخيرة في مسقط. لا شيء 
سیضیرکن . سأحتفظ بحكاياتكنّ كآخر ذكرى مسقطيّة في روحي». 

يسكتنّ جميعًا لقد انسحبن لذهولهنّ للحظة؛ وكما يبدو الآن 
فهنّ يفكرن. يبدو التعاطف واضحًا في وجوه البعض والصرامة في 
الوجوه الاخری؛ وبینهما وجوه حائرة. هنالك ما يستحقّ عناء التفكير. 
إن كل واحدة فنهنَ تنتظر من الأخرى أن تُعلّق بقول شيء ما . أن يقلنَ 
شیگاء شيئًا يؤيّدنه أو ينفينه . 0+00" اخ يشكرن رسب 

يبدو صوت فتحيّة فاترًا , بعض الشيء ومنهزما عمّا کان علیه قبل 
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قليل وهي تقول: «ماذا لو تحدّئنا. ماذا لو آفشت کل واحدة منا بسر 
من آسرارها کما هي عادتنا". وأضافت سارة بحماس: «لیس في 
صالحنا آن یغادر الشیف رامون الآن على كل حال». نظر الجمیع إلى 
ریا التي بادرت بالقول: «الزمن هنا غير الزمن یا رامون. الزمن هنا 
يشبه زمن الحلم. یمکن آن یحصل الکثیر» الکثیر جدّا في ثوانٍ قليلة» 
شريطة ألا نستيقظ جميعًا. ستعرف الكثير عنّاء ليس لأنّك أمير. هل 
تعي ذلك جيّدًا؟». هرّ رأسه بفرح كنس كل غمّه الصباحي وتسارعت 
دقات قلبه وكأنه على موعد غرامي» فهو لم يشعر بشيء ممائل منذ أن 
قضمت حبيبته الأولى كعكة الشوكولاتة التي حضّرها لأجلهاء وعوض 
أن تقول له رآیها في الطعم قبّلته في فمه طويلاً. فلظخته 
بالشوكولاتة» وعندما انتبها للامر آخذا في الضحك» وهي تلعق 
بسبابتها الفتات القليل على طرفي فمه. 

تنفرج آساریر السندریلات . يستعدن البهجة. تبتعد غمامة الحزن 
والكآبة عن الوجوه. إِنَّهِنَ جميلات» والناس خارج الطاولة السحريّة 
عادوا ليكملوا مراقبتهم الشهيّة. الا شيء سيوقف انهمار التفاصيل. 
رکا الکارات مات رر ستتجاذب مع بعضها بعضاء 
وستنفرط. ومن المؤكّد هن سیبکین ویضحکنّ. ولا باس بکل هذا ما 


دمن سيّعدن خفیفات کالریش. 
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الأمر يتعلّق بالبظة السوداء. تلك التي لم تفعل شيئًا ذا قيمة لكي 
تصبح جميلة في أعين أقرانها كانت تنتظر وحسبء» وعندما تغيّرت 
وأصبحت جميلة حقًا لم يكن لها أن تبتهج أيضاء لأنّها ببساطة لم 
تتمكّن من تمزيق أغلفة كلّ الكتب التي أعيد طبعها لمرّات ومرّات. 
تلك الاغلفة التي لا تصورها ال في لحظة القبح المقيتة تلك. 
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على مدخل الصالون 


آقث علی آمشاط قدمی. آضم يدي خلف ظهري. اَخذ تفا 
عميقًا. أشفظ معدتي إلى الداخل» حتى لا تظهر تکشرات الفستان فوق 
الكرش البارز. أحافظ جاهدة على اتّزاني ريئما يصلني صوت وضوء 
الفلاش المنطلق من كاميرا الهندي في استديو التصوير. أرخي قدميّ. 
ا الهواء المحبوس في صدريء فينفلتٌ كرشي ليتمدّد مجدَّدًا في 
الحیّز الفارغ من فستان العيد. يطلبٌ والدي من الهندي أن يُكرّر 
الامر. لنحصل على خيارات أكثر من الصور. 

أكرّر الأمر من دون أن ينتبه أحد لي» فما إن یصل الهندي إلى 
الرقم ثلاثة» حتى أرفعٌ جسدي مجدّدًا على أمشاط الأصابع» وأحزم 
يديّ خلف ظهري» وأشفط معدتي إلى الداخل» فتبدو ابتسامتي متشئجة 
بعض الشيء. 

تغدو تلك الثواني هي الأطول في حياتي کلها. أحاول جاهدة 
التفكير في شيء. أي شيء يزيحٌ عني عبء الوقوف وشفط الکرش. 
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وفي كل مرّة وبین الرقم ثلائة وضوء الفلاش» تقفرٌ إلى ذهني صورة 
البطّة القبيحة التي شاهدتها في المسلسل الكرتوني . آحاول جاهدة أن 
آجعل ضحکتی طبیعیّت ف التمس العميق الذي أخذته وكتمته بدأ 
يوثرني کثیرا» والهندي لم يقل بعد رقم ثلاثة 

البظة لم تفعل الشيء الکثیر لكي تتغیّر. کل ما فعلته هو 
الانتظار . الزمن كان كفيلاً بتغيّرها ولذا لم أفعل أنا أيضًا الكثير جيال 
قصري وسّمرتي وبدانتي وضخامة أصابع يدي؛ لكنَّي أيضًا لم أكن 
لأجازف يومًا بالتقاط صورة دونما الالتزام بالأشياء الثلاثة التي أكرّرها 
دائمًا أمام رهبة العدسة. 


يتبادلون الصور. يُمرّرونها بينهم ما إن تصل من الاستديوء ولا 
یْعلقون علیها یمکنك آن تسمع تنهيدة هنا وفمّا مفتوخا بدهشة هناك 

لا أكثر. والدي يختارٌ الصورة الأفضل كعادته من بين الغلات أو 
الأربع . تلك التي جزمت أغلب آراء العائلة على أنّها الأنضل ليُعلّقها 
على مدخل الصالون. 

«الآن يُمكن لكل الزوّار والأهل أن يكتشفوا الفرق»» هذا ما كنت 
آقوله لنفسي. ولا يقوله أحد غيري. ورغم أن الصورة على مدخل 
الصالون تأخذ بضع ثوان من وقت الضيوف لتأمّلهاء الا آنهم غالبّا لا 
يقولون شيئًا عنها أكثر ما قد يحدث هو أن يبتسموا قليلاً أو يقولوا: 
«أوووه»» ولا يتلو ذلك تعبير آخر. 

التصویر تقلید سنوي بعد عید الفطر بأیام. نلبس أحدت ملابسنا 
ونتزيّن جميعاء ونذهب إلى محل التصویر. نقك في آبهی حلتنا ونبتسمْ 
عند الرقم ثلاثة. ننتظر ليومين أو ثلاثة ريثما تأتي الصور. والدي 
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حريص على التقاط ثلاث أو أربع منهاء ليختار أفضلها على الإطلاق. 
یزیخٌ صورة العام الماضي بعناية» يلفها بحرص شدید بالجرائد ومن 
ثم یضعها في کرتون خصّصه لصور السنوات الماضية. ويحفظ هذا 
الصندوق ککنز ثمین في المخزن. تنتصبٌ الصورة الأفضل كما يظنّ 
أغلبنا على مدخل الصالون. تثير انتباهنا أوّل یومین آو ثلائة» ومن ثم 
ننسى أمرها أو نعتادٌ عليها. 


من عام لآخر يتغيّر لون ملابسنا في الصورء تسريحة شعرنا 
أيضّاء ولون مقابض الشعر التي ثلائم لون الفساتين الطويلة. بينما 
الشيء الذي لا يتغيّر أبدًا هو الأماكن التي نحرص على الوقوف فيها 
كل واحد متا يعرف المكان الذي يخصّه والزاوية التي عليه أن ينظر 
منها إلى الكاميرا . 


تظهرٌ من أقصى اليمين نعيمة واقفة على هزالها وجسدها الدقيق › 
فیما وجهها المشرق ینم عن جدَّيّة مُفرطة. أصابع يدها اليمنى الناعمة 
تظهر من خلف كتف غنيمة. غنيمة محمرّة الوجنتين ويداها تطبقان على 
ضحکة. وفي عینیها صخب هائل وشقاوة. حمدة بأعوامها الثلاثة 
تجلس في حجر أمّيء أمّي جالسة على الكرسيّ وسطنا حمدة تضحك 
في الصورةء لأنَ الرقم ثلاثة الذي يقوله الهندي مُتجاهلاً نقاط حرف 
الثاء يعني بالضرورة أن تُطلق ضحكة. امي متورّدة يميلٌ رأسها بخجل 
ناحية العدسة» ومن تحت عباءتها الفضفاضة المشقوقة من الأمام 
ينكشف زیها الملون بالأحمر والذي یصل الی رکبتیها. آسفل الزي» 
یظهر سروالها الآزرق والعامر بالنقوش الدقيقة» یظهر جلیّا. رغم 
التفاف سافها الیسری علی الیمنی. 
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جسد ای الرشيق لم يشحنه الحمل المتكرّر لأربع مرّات 
بالشحوم. الضحكة في عينيها اللوزيّتين سحرت بها كُثرًا ممّن جاژوا 
لخطبتهاء ففاز بقلبها جنديٌ مُحبّ. الجنديّ المُحبَ هو أبي الذي يقفكُ 

2 - 2 ‫َ 

إلى جوارها من جهة اليمين» وجهه یبث الصرامة والحزم» لکن يده 
اليسرى التي تطوّق كتفئ أمّي تقول شيئًا آخر. هناك في أقصى الیسار 
وقفتٌ أنا على أمشاط قدمى» وابتسامة مرتبكة تعلو وجهى. 

كنتٌ فى العاشرة عندما وضعت أمّى البودرة البيضاء والمعظّرة 
على جسد خعدة. فشكلت البودرة طقة تحطلى. خدعة مراوغة کمن 
كشف عن سحر» خرجتٌ إلى صديقاتي وقلك: «هل تردن الاقد من 
لونى؟ يُمكن أن يتغيّر؛ة. الصديقات المُتّكئات علی أغصان المانجو. 
والمنشغلات بحفر القلوب والحروف الأولى لِصِبيّة الحارة» فلن: «نعم 
نرید». كنت قد سرقت علبة البودرة المعظرة الخاصّة بحمدة. دخلتٌ 
إلى غرفة الدینمو - المُحرّك الكهربائيّ الذي بضغطة زر صغيرة» ينتشل 
الماء من قلب البئرء فينسكب الماء إلى الحوض» ومنه إلى أفاعي 
الأفلاج العديدة في قلب المزرعة الشاسعة ‏ كانت الغرفة مُعتمة» ولم 
آتبیّن زز تشغيل الضوءء ولم آکن قادرة علی آن آنبیّن نفسي وليس 
بحوزني مرأة. سكبتٌ أكبر قدر ممکن من البودرة. مرّرتها علی وجهي 
ويديّ وعنقي وما وصلت الیه يدي من مناطق بارزة من آعلی صدري. 
ثم خرجت فاردة يدي کما یفعل ساحر مُحترف. آغمضت عیني وقلبي 
یخفق . انتظرث قليلاً قبل أن تصفعنى بنتٌ الجیران الغارقة فى الضحك 
بقولها : «مهرجة. 

نقعتٌ نفسى فی الحوض واغتسلت بماء البتر بعد أن تعرّفتٌ 
علی الزر المناسب لتشغیل «الدینمو!. 
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غصت بثيابي. تین طبننات التوورة تخت قلال الا 
المُتدفق» وكلَّما اختلط دمعي بالماء» آدرکث تلك السخونة التي تغلي 
في قلبي . 

قرأتٌ قصّة «البطّة القبيحة» أكثر من عشر مرّات في مكتبة 
المدرسة؛ ولم أجد جديدًاء أكثر مما شاهدته في الحلقة الکرتونیّة. 
البمّلة لم تفعل شيئًا حيال اللون والبشاعة سوى الانتظار. وأضفتٌ إلى 
رط الالتظاں: لأا ان لاك نخدت جرا ماه بط ین آر 
بأخرى. سيحدث حتمًا 

صحوتٌ من نومي ذات نهارء ولاحظتٌ شيئًا غريبًا. شيئًا ما بدا 
كبارقة أمل أولى لبظّة تنتظر. بدا جسدي المترمهّل في سمنته يضيقٌ 
قلیلاً يضيق بدرجة لم يكن ليحسّها سواي. بعد أشهر قليلة» بات 
الأمر محسوسًا من الآخرين. بدأت وجنتاي الصاعدتان في امتلائهما 
والمتسبّبتان في إخفاء شكل عينيّ بالتنازل قليلاً عن عرشهما حدث 
الامر بسرعة. ثم تتابعت التغیّرات یومّا بعد یوم أسبوعًا بعد آخر» 
وشهرًا بعد شهرء بطريقة غیر متوفعة. حتی ظن الأهل آني مُصابة 
بمرض مُريع. ولم يجد والدي بدا من أخذي الی الطبیب. قال 
الطبیب : نها تغیّرات 


27 


خسرث وزني بسرعة مُدهشة. بل اکتشفت آنْ لي عینین کعینی 
أمّى اللوزيّتين بعد آن عادت وجنتاي ٍلی المستوی الطبیعی» وخفتت 


سمرتي قلیلا 


كبظّة الکثیر من الجهد. لاحافظ علی تحولي. كأن أعتني بهندامي 
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قليلاً» وكأن أضع سرًا بعض المساحيقء» على ألا ينتبه أحدٌ إلى أنّي 
أفعل ذلك. فقط إلى درجة تُشعر الآخرين بضرورة أن يفكروا بينهم 
وبين أنفسهم: «يا الله. ما الذي تغيّر في هذه البنت!» وليس 
بالضرورة آن یکون الفرق خرافیا ‏ 

حمد ابن الجیران أحبّني. أحتٍ البظة السوداء قبل آن تتحوّل . 
ولكنَّ ذلك لم يمنعه من مواصلة الحبّء ومن تصيّد الالتقاء بي قرب 
الدگانء وفي ردهة انتظار باص المدرسة. ولم أكن أنا منتبهة إليه أو 
بالأصحٌ غير راغبة بالانتباه. كان بديئًا بعض الشيء وله ابتسامة تشي 
بشیء من البلاهة. ولكن ها إن عاد حمد من تدريب امعد لثلاثة أشهر 
E‏ بعد قبوله في الجيش بشهادة الثانويّة» وبواسطة مضمونة 
من خاله» حتى ذابت الشحوم الرائدة وكانّها لم تكن. أصيب هو 
الأخر والعحول» وعاة من العدريب أكدر رشاقة هنا كانه إلا أن 
ابتسامته البلهاء بقیت علی حالها . 

في أوّل أسبوع عاد فيه حمد. دخل بیتنا مع آهله خاطبّا. ابتسمث 
مّي وتهامست سرا مع أبي في المطبخ. کنث أقرأ سعادتهم وغبطتهم 
الهائلة لعريس أبسط ما يمكن أن يُقال عنه إنّه عادي جذا آزعجتني 


مُباركة أختي غنيمة التي تصغرني بعامين» كان يبدو وكأنها تريد أن 
تقول: «من يدري قد لا يأتي غيره!». كانت نظراتهم تحرّضني على 
ضرورة آن آغتنم هذه الفرصة والتي من المحتمل ألا تتكرّر. كانوا غير 
مُصدّقين أن يطرق بابهم عريسء وآن آکون آنا البنث الکبری آأوّل 
عروسة. ربا ظَنُوا بأنَّ بختي سيتأجّل كثيرّاء أو يُعرقل نصيبي النائم 
بخت آخواتي الثلاث الجمیلات من بعدي. لکن حمد کسر توفعاتهم 
وجاء خاطّا لبتهم السوداء. 
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الحقيقة» لم يضطرّني أحد لأن أوافق. لم يُلحَوا عليٌ. لم يُنفقوا 
وقتهم في محاولة إقناعي. كانوا ينتظرون ردًا وحسب. يترقبون أن 
أقول شيئًا. لم يحدث أن كرّر أبي سُؤالي بعد المرّة الأولى. وفي 
ساعات المطبخ الطويلة مع أَمّي» لم تسألني إن كنتٌ قد حسمت 
الأمر. ولم تجرؤ غنيمة على أن تخترق لحظة مشاهدة أفلام الأبيض 
والأسود أو لحظة تعليق الغسيل على الحبال فوق السطح. ولا حتی 
لحظة تناول الشاي والبسکویت بالقرب من شجر السفرجل والفرصاد 
في حوش البيت. لم يكن هنالك أحد يردّد اسم حمدء أو يتحدّث عن 
مشروع زواج قادم أو فستان أبيض. تجاهلوا الأمرء وكأنّه من أحلام 
يقظتي لا أكثرء حتى الجارات اللواتي يدسّسن أنوفهنَ في کل شيءء 
امتنعن عن سؤالي» وان کانت آعینهن تقول شيا إلا أن آفواههنّ بقيت 


فقط حمد من كان يؤكّد لي أنَّ الأمر حقيقة وأنّه عاشق متعب» 
وكانت رسائله تصلني مع عصفورة الحبّ الصغيرة» وعلى الرَّغم من 
حرارة الكلمات والتهابها وصدقهاء إِلّا أنّها لم تكن تحرّكُ في قلبي 
شيئًا تشعرني بأنْ أشواطًا ضوئيّة من الركض تفصلني عن الوصول إلى 
ارتعاشة واحدة أمام كلماته . 


كنتٌ متأكّدة من أن موافقتي ستّحدث فرفًا کبیرا في توقعات 
العائلة. موافقتي ستجلبٌ البهجة للبيت» ولذا لم أتأخر كثيرّاء قلت 
لهم في اليوم التاسع «أنا موافقة». ومكثتٌ أترمّب ردَّة فعلهم» ہ ماذا 
عساهم یقولون الآن أي فرح سيملا أعينهم في لحظة التخلّص 
المنتظرة هذه! 
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قال أبي: «يمكنكِ أن تأخذي وقتكِ يا فتحيّة». قالت أمّي: "يبدو 
مبهجًا أن تكون إحدانا أن لعروس حا فيما بقيت وجوه أخواتى 
على الحيادء رغم أُنْهِنَ انحنين لتقبيلى . 


حمد شاعر لم يُفصح عن موهبته الدفينة إلا لأجلي. كتب لي 
شعرًا لم تسمعه بنثٌ في الحارة» ولا حتی الجمیلات منھنْ. قرأتٌ 
ذات مرّة وأمام مجموعة من الصديقات رسالة حميميّة» كان حمد قد 
أرسلها لي» مشاعر مُلتهبة» فتحوّلت الكلمات الساخنة إلى نُكتة تبعها 
مهرجان من الضحك. 


تأجل العرس لأربعة أشهر وعشرة أَیام بسبب موت والدي 
المفاجئ بالسكتة الدماغيّة. انتظر العرس خروج أنّي من عدَّتها قلتُ 
في نفسي: «تلك علامة النحس الأولى». 


كانت الإغاظة مُستمرّة وتحدث بصمتء. لكيلا يخدش أيّ طرف 
من الأطراف الزجاج الشفاف للعلاقة. فأنا لا أدّخر جهدًا لأفعل أي 
شیء إزاء جسدي لأنه لا يمكن لبّة ناضجة الان آن تسترد ما فاتها 
من عُمر بدون كلمة إطراء واحدة» ولو على سبيل الدعابة» كانت أمَّى 
طيّبة ورقيقة والجارات يُحببنها كثيرّاء ولكنّها لم تكن تقول لي شيئًا من 
فبیل : ایاااه . كم أنتِ جميلة يا فتحيّةا لم أسمع أي مرادف لهذه 
الکلمة طوال حياتي. حسئّا. ولمزید من الدفْف لم تكن أمَّي تقول ذلك 
لغنيمة ولا لنعيمة ولا حتى للمدلّلة حمدة. ولكنّهنَ لم يكنّ بحاجة إلى 
الإطراء كُنّ جميلات حقّاء لذا لا معنى لأن تقول لهنّ أمّى شيئًا أو 
کنب ابنته الکبری ویده اليمين» ولكنّه ظل يُعاملنى وکا اليك 
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الذي لم ینجبه. کان لطیمّا جدّا» ویعتمد علی في سقي الأشجار وجرّ 
الحشائش الزائدة» وإطعام الماشية إلى أن اخشوشنت يداي . لم يكن 
یطلبُ ذلك من غنيمة ولا من نعيمة» حستا كان يفعل ذلك أحياتا 
فتبدآن بالتذمّرء والتهرٌب. ولكثي لم أكن أتذمّر. كنتٌ أريد أن أسمع 
كلامًا لا يقوله أبي لي . الحقيقة» كان يقول ما لا أريد أن أسمعه» بعد 
أن أنجز مهامي بنجاح: (إنتِ رجل البیت من بعدي» لكي لم أكن 
لأجرؤ على تعليم والديّ ما أريد أن أسمعه منهما 

تبدَّلثُ أشياء كثيرة في البطّة القبيحة» فلم أعد بحاجة لأمشاط 
قدميّ»ء وثمّة کعب عال يرفعني» ولم آعد بحاجة إلى أن أشفط بطني 
الی الداخل» بعد آن فعل طبیب لبناني شاطر ذلك نیابة عني» ولم أعد 
أخجل من سُّمرتي» فهنالك العديد من الجلسات التجميليّة الأسبوعیّ 
جعلت من لوني بديعًا ومُواكبًا للموضة. لكنَّ ظمأ البطّة كان أكثر مما 
توفعث. کانت البطة تلهثٌ وراء كلّ شيء» تلهثٌ بجئون فيّ» وكان 


في الزيارة الأولى بعد العرسء. طلبت من أمّي آمرا آزعج 
أخواتي. قلتُّ: «أتمئى إخفاء الصورة الموجودة على مدخل الصالون». 
انزعجت الأخوات كثيرًا كانت تلك الصورة الأخيرة مع الوالد قبل 
وفاته. اقترحتثٌ التقاط صورة آخحری» فازداد غضبهن . قلتٌ مستدرکة: 
ايمكننا إضافة صورة أبينا. هنالك تقدّم کبیر في التقیّات الان». ظل 
الغضب واقمّا علی الوجوه. فأدرکث أَنْ تلك الصورة ستظل على 
مدخل الصالون لتوجعني الی الأبد. 

مرّقتٌ صور آلبومات المدرسة والصور المشترکة مع بنات 
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الجيران» ولكنَّ ذلك لم يُطفئ تلك الرغبة. الصورة المُعلّقة على مدخل 
الصالون ظلّت تتعبني ککابوس مزعج وتنغز قلبي کلّما استرجعتها في 
فا گر :» 

لا يمكن لأحد أن يصدّق الآن أنّني والفتاة الماكثة في الصورة 
المعلقة في الصالون الکائن نفسه. آشتري الکثیر من الحاجیّات. أتأنق 
بشكل مُفرط . آفعل کل ما أشاهده وأقرأ عنه في الموضة. لكنَّ ذلك 
لم یکن لینتزع الضوؤة النعلتة على الجذار: أخواتي الثلاث الجميلات 
کبرن بسرعة بیثما آنا کنث أصغر كل يوم. أخواتي أصبحن عاديّات 
جذا بشعر زائد علی الوجه؛ بحواجب غیر منتوفة وبشعر معقوص؛ 
وعباءات سود بلا زينة. بينما أتوهّحٌ بالألوان» بخصلة شعر باتت 
شقراء تسقط علی جبهتي. بزينة کاملة علی وجهي. بأسنان مُلمَعة 
وآظافر مصقولة. ولا آنسی حقائبي الباهظة وساعاتي. يحبّني حمد 
وأحبٍ نقوده أکثر. ورغم وظیفته الصغيرة إِلّا أنّ مشاريع والده تدرُ 
علیه آرباخا هائلة تكفي لجنون ظمئي . 

في الحفلات. أتعمَّدُ آن یفوق جمالي جمال صاحبة الحفل» 
فأسمع كلامًا من قبیل: «یا لثوبكِ الجمیل!» آو شيئًا من قبیل : 
«تعجبني هذه الحمرة. أي ماركة تستعملين؟). رن م ا 
ستستدرك احداهن لتقول: «کم تغیرتِ». ولکنْ في حقيقة الأمر» لم 
یکن هنالك آحد یستطیم آن يراني. کانت الصورة المعلقة علی مدخل 
الصالون تستحودُ على كلّ تصرّراتهم عنّي. كما هو حال البكّلة فالبظة 
المرسومة علی الغلاف هي البظة البشعة ولیست البظة الجمیلة. ولذا 
ستعلق صورة بشاعتها في آذمان الاطفال آکثر من صورتها بعد 
التحوّل . 
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الشخص الوحيد الذي كان قادرًا على تفنيد تغيّري هو حمدء وهو 
في حقيقة الأمر من کان معنیّا برشقي بالاطراء في لحظاتنا الأكثر 
حميعية. لكن لم:يكن ذلك ذا وفع مهم في تفي ينتابتي جوع لسا 
ذلك من آشخاص شاهدوا صوري القديمة على وجه الخصوص»› 
ولکنهم لم یکونوا یفعلون. 

في البداية» ظننت أنه من السهل لأحدنا أن ینسف الانطباعات 
الأولى عنهء ولكن بدا الأمر بغاية الإزعاج والتعقيد بمرور الوقت. 
لان أسدا لأ يريد أن ینسی البنت الاولی السمينة والبشعة. فگرٹ 
طويلاً: «فقط عندما تُمحى الصورة من ذاكرتهم» سیتمگنون من 
رژيتيا . 

أمشي لأكثر من ساعة فوق جهاز المشي في النادي الذي أجدّد 
اشتراكي فیه منذ عدّة سنوات آمشي ولا أستطیع آن آفگر سوی 
بالصورة المُعلّقة علی مدخل الصالون. آشعر أنْ العالم کلّه یمکن آن 
عدر فقط لو کٹ من إراحة الضورة. يكن الناس من تیان 
فتحيّة الصغيرة» ومن ثم سیدرکون البظة الجدیدة. آمشي وأفگر في 
الارتباط العاطفي الذي یجمع أمي بالصورة» کونها آخر صورة التقطتها 
العائلة مع الوالد» وقد وضعها بيده على مدخل ا ومن ثم 
مات ليحبسني معه إلى الأبد في الإطار ذاته. تزعجني الفكرة» ولکنْ 
لا يمكن لاحد آن یتصوّر قدر عذابي اليومي. لقد صنعت صديقات 
جدیدات وذهبث إلى أماكن جديدة» ولكن کل ذلك لم يكن ليفعل 
شیگا. اکثر من مُضاعفة الکراهية للصورة. 

ذهبتٌ إلى بيت والدتي باكرًا جدًا. كانت غنيمة قد تزوّجتء» بینما 
نعيمة في الجامعة وحمدة في المدرسة. تقصّدت أن أختار هذا الوقت 
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علی وجه الخصوص؛ حیث لا آحد سوی آَمي في البیت. کنت مرتبكة 
ولديّ الكثير من الكلام الذي أودُ قوله. مُصِرَّة حتی لو اضطرني الأمر 
لأن أكسر الصورة المُعلّقة بيدي. أمّي هادئة كعادتها. أعدّت لنا القهوة 
وجلسنا معًا والصورة في مقابلنا تمامًا. حاولتٌ جاهدة ترتيب سيل 
الکلام والخضب الجارف؛ ولكنٌ شعرث بحشرجة في حلقي. واأن 
صوتي سيكون أقرب إلى البكاء لو تكلّمتٌ الان؛ آردث آن آکون اکثر 
جدَيّة وأنا أطلبٌ من أمّي أن تزيح اللوحة. في هذه اللحظات» كانت 
أَمي تسکب القهوة وتضع صحنا من الفاكهة والتمر آمامي. نظرث إلى 
البظة البشعة في الصورق فتَاأجُج الغضب بداخلي. فکرث أن تناول 
القهوة ربّما يُساعدني على ترتيب أفكاري. في تلك اللحظة» كانت أمّي 
هي الأخرى تريد أن تقول شيئًا كان وجهها على غير العادة مُشرفا 
وغیر متشنج» یبدو آنها آوقفث تناول الحبوب المُنوّمة التي استهلكتها 
لوقت طويل بعد وفاة أبي. تأمَّلتُ عينئ أمي اللوزيّتين» كانتا أكثر 
احمرارًا من المعتاد» لكنّ شعرها الملفوف ككعكة أعلى كتفيهاء جعلها 
تبدو جميلة» رغم أنها لا تضع شيئًا على وجههاء ولا حتى الكحل 
الذي كان يحيّه الجندي. 


ايدو أن والذك كان يشعر بان عمره قصیر جذّا» هذا ما قالته 
أمّي وهي تفتح حوارها معي» وتابعت: «بالمناسبة والدك هو الرجل 
الوحید الذي کان یداوم على تصوير عائلته في القرية»» تفلت منها 
ضحكة: «تصرّري. كل الجارات والصديقات وحتى الأهلء كانوا 
یتاملُون الصور ولا يقولون شيئًا البنَّ» نهم يتمثون لو كان لديهم شيء 
خاصن وحمیمیٔ كهذاء ولكنّهم لا يجهرون بتلك الرغبة» کنث أقرأ 
ذلك في أعينهم بشراهة» حتی وهم تم البصر عن تال صورنا)» 
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تتفعل قلیلا على غير العادة وترفع یدیها: «کانوا یحدئون آنفسهم: ماذا 
لو کان لدینا شيء خاص کهذا». من النادر آن تفتح آأمّي قلبها وأن 
تقول أحاديث من هذا النوع. لطالما کانت تحتشم بالصمت والتقدیر 
الشدید والمبالغ فیه لجیرانها ولکنْ کل هذا ينبغي ألا يجعلني أحيد 
عمّا جث لاجله. لانٌ كوابيسي لن تنتهي آبدا. رشفة آخری من القهوة 
وساآشعر آني قادرة على قول ما جثت لقوله. لكنَّ أمّي ما تزال غارقة 
في تفاصیل الصورة: «أكاد أظنّ أنه كان يلتقط الصور لشيء ما. ألا 
تظنین ذلك؟». شعرث بالمباغتة وطار الكلام الذي كنتٌ أحاول ترتيبه 
مرارًا في رأسيء. رفعثٌ أمّي سبّابتها مشيرة إلى الجندي وقالت: 
«أتصوّره الآن يعيش في هذه الصورة ما فاته من عمر بيننا». تنزلقٌ دمعة 
من عينيها لتسقط في فنجان القهوة. تكبحٌ أمّي نوبة البكاء بالضحك: 
«فأل جيّد أن تسقط دمعة في فنجان القهوة. ألا تظئين ذلك أيضًا). 
يبدو أن هذه اللحظة هي الأنسبء إِنّها راغبة في تغيير الموضوع. 
حسنًا كوني شجاعة يا فتحيّة كبطّة جميلة وقولي ما جئتٍ لاجله: 
«حسنًا أمّي. هنالك شيء مهم أريد أن أقوله. إنّه. إِنّه یتعلّق 
بالصور ایشا آغیر بعینی الی الصورة مجَلگا کھڑ آئی راسمیا رنٹی 
ساهمة وكأنّها بنصف وعي: «نعم يا فتحيّة. أسمعكِ». تحرّكُ أمّي 


تمسح طرف أنفها: «تصوّري يا فتحيّة. تصرّري. غنيمة تنسى أحيانًا 
أن ترفع سمّاعة الهاتف لتحادثني لأيّام طويلة» ونعيمة وحمدة مشغولتان 
بالدراسة والصدیقات. وأنتِ وعلی الرّغم من قربك مني لا تأتين 
لزيارتي". تنشغل أَمَي بتقطیم التفاحة القي بین یدیها والشکوی» ترفعٌ 
کتفیها من جدید وکأنها تبعد شیئّا ما علق بهما: الن أعتب عليكِ يا 
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ابنتى. اعذرينى على المقاطعة. هیّا. ماذا آردتِ أن تقولى؟». 


بدا الموقف رجا ولم استطم آن ی و ري بینما بدت 
أمَي أكثر رقّة وحنانا» وهي تقبض على يديّ: «حسنًا يا أمّي. الأمر 
تفا کا وکت اھا السرا وت مک عاك کی ا 
إلى يدي آصابعها النحيلة والبیضاء تطبق علی آصابعي الممتلثة المائلة 
الی السْمرة. وحرارة غريبة نتسرّب من مکان خفي. کدث آتعرّق. 
اّسعت ابتسامة أمي حتی ظننتٌ أنَّ مسا أصابهاء عادت أمّي على غير 
العادة لمقاطعتي مجدّدًا مُتلفتة يميئًا ويسارًا «عندما قلتٌ السرّ لغنيمة 
تضایقت کثیرا. قالت لي إِنْها المهدّئات يا أمّيء هي ما تفعل ذلك 
بي». انتفضث في مكاني بسبب اتساع عینیها هذه اللحظة. وتعرقث 
كثيرًا لأنها لم تُفلت يدي بعد بل ضفطث علیهما آکثر ممّا ينبخي: 
«أمّي أي سَر؟4: تفشحث أسارير أمّي : «والدك». تلفت فزعة وقلتٌ: 
«الله يرحمه. مابه». بدت أمّي لحظتها أشبه بالساحرات اللواتي 
يخرجن من أفلام الكارتون» وهي تُقرّبٍ وجهها من أذني: «والدكِ 
يخرجٌ من الصورة کل لیلةء ويأتي ليجلس معي ويحكي قصصًا 
لانهائیّة» ومن ثم يعود ويجلس في الصورة. يفعل ذلك كل لیلة». 
صعقث لكلامها وسحبث يدي من بين يديها برعونة. شعرت برعب 
هائل يتسلّل إلى أعماقي» وقفتٌ بارتباك فاندلقت القهوة على 
الطاولة. صاحت أمّي وهي تضع المزيد من المحارم الورقيّة على 
القهوة المندلقة: «فأل سيّئ. فأل سیّئ٢ء‏ فتناولت حقيبتي ومضیت؛ 
بینما انکبّث أمّي على التنظيف. 

وقبل آن آخرج مُتلعثمة من الصالون. لا آدري ما الذي دفعني 
لتأمّل وجه الجندي الواقف في الصورة لاوّل مرة في حياتي. 
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كان لديها «سخّحارة» قديمة وبها الكثير من الريالات وأغراض 
أخرى جاءت بها من المستشفى. وفي أرَّل لقاء لنا بهاء اختبأ إخوتي. 
لم يكن لديها أصابع في كمَّيها ولا أصابع في قدميها. فقط نتوءات 
صغيرة ومقرّزة. تجرّأتُ ودخلتُ غرفتهاء کنث سعيدة للغاية بذلك 
الاكتشاف المتأخرء أستطيع الآن أن أقول لصديقاتي. أنا أيضًا لدي 
«جدّة؛ مثلكنّ. أخرجث العجوز السحارة؛ وطلبت مثْي أن أعدّ 
الریالات . 


سارة 
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الموت یقرف من العجوز 


یتدفّق الما فوقي بغزارة کشلال. ینسکبٌ دمعي فوق خذي فلا 
أميّره. أتحسَّسُ الحرارة المتّقدة في جسدي. وهي تصعدٌ قليلاً ثم ترتدٌ 
خائبة. کنث مُنهكة. أشعر بألم هائل وحموضة تصعدٌ من معدتي» 
وكأني خرجتٌ للتوٌ من معركة خاسرة وفقدثُ آخر جنودي في خيمة 
الشراشف اليائسة تلك: 

الشيء الوحید الذي تذکرته تحت دشْ الماء هي تلك الجملة 
التي ظلّت تُردّدها العجوز بآليّة مُفرطة: «إله يقرف مني. لذلك لم 
يزرني بعد . 

ربّما لهذا السبب لم يُدركني البکاء آو الحزن للوهلة الاولی؛ 
عندما قالت لي أمّي في سمّاعة هاتف المستشفى: «لقد ماتت 
العجوز». فزيارة الموت لها وإن جاء متأخُرًا جدًا - كان يعني 
بالضرورة انتفاء قرف الموت الذي تصوّرته العجوز. لذا لم أجد أهميّة 
كبيرة للبكاء؛ بل إِنّي شعرتٌ بالغبطة لأجلهاء وسط الصراخ والعويل 
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المتكاثر من حولي. 

لكنَّ ذلك بالتأكيد لا يُبِرّر لقريبتي السميئة والمتعجرفة أن تُملي 
على مهمّة تغسيلها. «وما أدرانى أنا ل الموتى!». سدّدث لى تلك 
النظرة العابسة المليئة بالادّعاء : «طوال حياتك تقرأین ین ولم 
تقرأي يومًا عن تغسيل الموتى؟». رفعتُ كتفئّ: «ولمَّ عساي آفعل". 

وفعت في ورظة كبيرةء هذا آقل ما يمكن أن يقال آلآن. لأن 
خالتي ترقدٌ على سرير المرض وأمّي مُنهارة وتبكي بصورة غير مُتوقّعة. 
كانت جدَّتي ميّتة فعليًًا على سريرها منذ ست سنوات» ولم أجد 
ضرورة كبيرة لکل ذلك اللطم. يبدو أني الوحيدة التي أعطيتٌ الآخرين 
انطباعًا جيّدًا حول تماسكيء ولكن لم أتوقع أن يغدو ذلك مُبِرّرًا 
لمهمّة لم أولد لأجلها تقتربٌُ مني قريبتي بغضبها وتجهّمها المُعتاد 
وعباءتها الفضفاضة الواقفة فوق رأسهاء ترفعٌ سبّابتها في وجهي تمامًا : 
«أولى الناس بها القربى فالقربى من نسائها». 

لكنْ؛ لماذا ليس الجارات والصديقات وقريباتها من الدرجة الثانية 
والثالثة» لماذا ينبغي أن أكون أناء وأنا أوسط أخواتي ولستٌ أكبرهن؟ 


خرج الأمر من یدي؛ وجدثُ البنات المسرفات في البکاء یزججن 

بي إلى مفرش أبيض فرشنه تحت شجرة المانجو وافرة الظلال في 
مزرعة جدّي. أحطنّ بي بشراشف مُلوّنة من کل الجهات. كل بنت 
تمسكُ بطرفء لم يكن المكان في الداخل مُعتمًا. كان الضوء يتسربل 
من الشقوق الصغيرة والهواء یحرّك أطراف الشراشف السفليّة. حصل 
ذلك بالقرب من حوض الماء النازف الی سواقي النخیل. وجدث 
نفسي في خيمة عجيبة وليس معي سوی جنَّة العجوز الهزيلة المُنطوية 
على نفسهاء وأصوات البكاء والزعيق تتعالى في الخارج. دخلث أمي 
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معي الی الخيمة. کانت منهارة ولیس بوسعها فعل شيء سوى أن 
تضرب الارض بدمعها الکثیف. الغریب آن دمع أمّي کان حقيقيًا 
کٹ متعجبة متهاة لان نوت العجوز کان عترفعاه بل ولاکن وقعة 
کان موتها منتظرا أشياء كثيرة فى حياتنا كانت مُوْجَلة إلى لحظة 
الموت هذه. أمّي كانت تُفكر بالذهاب إلى الحجَ» وقد أجلت ذلك 
من خطیبته ریثما تموت العجوز التي احتلت غرفة منفردة ودورة میاه من 
بیتنا الصفیر وأبي ألمح لأكثر من مرّة بمشاریعه الموَجْلة ریما تتفرّغ 
أمّى وتلتفتٌ قليلاً لأجله. 


من وراء خیمة الشراشف: صرخت قريبتي المتعجرفة: «هل 
تعرفین ما ينبغي عليك فعله». قلت: «وکیف لي آن آعرف!». کنث 
أرغب في الانسحاب والهروب من تلك المسرحيّة الهزليّة» ولكن 
ضعف أمي وخيبتها جعلاني أتمهّل قليلاً 


التقطتٌ أنفاسي بصعوبة. لم يكن الأمر سهلاً كانت هذه هي 
المرّة الاولی التي أکون فیها بهذا القرب من جثة. بدأت الاقتراب منها 
وتفحُصها قلیلاً کمن يشكٌ في موتها کانت باردة جدّا. مکثث في 
ثلاجة الموتی ليلة کاملة ریثما جُهُزت سیّارة الاسماف لنقلها من 
المستشفى إلى البيت. أردتٌ أن أقول لها شيئًا شيئًا ما يليقٌ بتلك 
اللحظة الخاصّة التي يستحيل أن تتكرّرء ولكن لم أجد كلامًا مُناسبًا 
ثم کان علی التجرو أكثر على لمسها توفعث أن كل الجثث تكون 
متمدّدة ومسترخية بالعادة» ولكنّ العجوز كانت تطوي نفسها كجنين. 
التقط صوت قريبتي مُجدّدا: «جردیها من ثیابها». ابتلعث ريقي. لم 
يكن الأمر سهلاً فعلت ذلك من قبل. لا آذکر تحدیدا: ستّ أو ثمان 
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مرات برفقة أَمّى فى السنتين الأخيرتين» عندما كنتٌ أساعدها على 
فا مو اما د ااا كثيرًا ها كنت أوشك على التقبؤء 
فما إن أزيح ثيابها حتى تفترسني رائحة البول والبراز الحادّة» ولم يكن 
لدي خيار سوى أن أكتم نفسي وأن أجلب الهواء عبر فمي بدلا من 
آنفي . بینما لم یکن یبدو علی أَمّي الامتعاض آنذاك. وكأنها لا تفعل 
ذلك على مضض . كانت تفتح حفاظة العجوز وتغسل سائر جسدها 
بالماء المتدقّق من الصنبورء وكأنّها لا ترى ولا تشم ولا تسمع شيئًا 


حسناء لم يكن لدي خيار. من عساه سيفعل ذلك سواي. بدأتٌ 
برفعها عن الأرض قليلاً لم أكن أظنّ أن امرأة هزيلة وبارزة العظام 
مثلها بالغة الثقل. لم أتمكن من خلع ثيابها وهي منكمشة. ناولتني 
قريبتي مقصًا وبدأتٌ بتمزيق ثيابها بهدوء وصبر كبير» ثم رفعتها عنها 
بيسر. كان منظر اللحم الغامق والمنكمش على العظام المنحنية يثير 
الحزن في نفسي. کنث آستطیم عدّ عظام عمودها الفقري عظمًا عظمًا. 
كانت مستسلمة كطفل وديع بين يديّ. أرعبني صوت قريبتي مجدّدًا : 
«استري ما بین سرتها ورکبتیها. سترك الله؟. 


فکرث لحظتها أنه مهما بلغ بي العجز فلن آفکر بدا في انتظار 
الموت کما فعلت العجوز» کما لن آفکر بان تأخره يعني بالضرورة 
قرفه مني. ربّما فعلث هي ذلك. لاه لم يعد لدیها صدیقات. ماتت 
جاراتها المُسنّات. ماتت آغلب نساء الجیل الذي تلاها وبقیت في 
الدور تتشبّث بفرصة مجیثه الیها لم تكن مُصابة بالسكّر أو بالضغط 
ولا حتی بأمراض القلب. بل اِنْ ذاکرتها کانت ممتازة جذا. ببساطة 
لقد ماتت بالشیخوخة لا آکثر . لم تکن جيب بدفْة حول آسئلتي عن 
مرها کل ما تقوله: لیس عندي شهادة میلاد مثلی». وألخ عليها 
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أن تعطي رقمًا تقرييًا لكنّها لا تفعل» ثم تندب حظّها وتشتم. 

کنث في العاشرة من عمري عندما اکتشفث أن لي جدَّة. لم تكن 
ائ تعحدّث عنها کثیرّا. بل اِني لم آسمع أمي یومّا تنادي مها 
ب «آَمي" أو الوالدة» أو أي كلمة تحمل هذه الدلالة. الكلمة التي 
قالتها لنا جميعًاء وأصبحنا جميعًا نقولها نحن والأقرباء والجيران: 
«العجوز». العجوز قالت» العجوز ذهبت» العجوز أكلت. وإلى زمن 
وفاتها لم يسأل أحد منّا عن اسم العجوزء ولم نقل لها يومًا كما يقول 
أقرباؤنا لأمّهات آمهاتهم «جدّتي» . صار «العجوز» اسمًا مألوقًا. صار 
اسمها صار يشبهها كثيرًا وصرنا جميعًا لا نتصوّر أن يكون لها اسم 
آخر غير ذلك. 

كانت العجوز لزمن طويل معزولة عن الناسء لأنها مُصابة 
بالجذام. شك الأطبَّاءُ آنه مرض مُعدِء فبقيت لسنوات طويلة تتلقَّى 
علاجها في غرفة انفراديّة» واضطرّت لأن تتنازل عن أمّي بعد أن 
أرضعتها لسنتين» وعن خالتي التي كانت في الرابعة من عمرهاء 
تركتهما لرعاية الأقرباء» ولم يذهبن لزيارتها إِلّا مرّة أو مرّتين كلّ عام. 

کانت لدیها سحارة ممتلئة بالريالات القديمة والمتآكلة» وبعضها 
قضمته الفثران. توقّعتٌُ للحظة أنّ الفئران التي قضمت أطراف 
الريالات» يمكن أن تكون هي أيضًا من قضمت أصابع جدّتي. 
تصرّرتٌ لاحقّا کم آنْ حياتها بائسة. تخیّلتها تجلس وحيدة في غرفة 
انفراديّة في المستشفی بصحبة فثران تقضمها . 

لم تکن تنظر الی. غشاوة بیضاء کانت تخظي عینیها. لم أعرف ما 
لون عينيها أبدًا. كما أنْ التجاعید الوفيرة علی وجهها لم تسمح لي أن 
أكتشف أي واحدة من أخواتي تُشبهها آمّي قالت إِنّه: «نزول أبيض». 
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قلث للعجوز: (إِنْها مئة وخمسة وتسعين ريالا». ابتهجت وطلبت 
مني أن آخذ الخمسة. كان ذلك أكبر مبلغ أحظى به في حياتي آنذاك. 

لكنّ العجوز لا تكفت عن ترديد الشتائم . سمعتٌ الكلمات الأكثر 
بذاءة في العالم منها. وکانت أَمّي تغضب وتخبرها آن هذا لا یُقال 
أمام البنات. أمّي كانت حريصة علی آلا تقول کلمات نابية آمامنا 
لكنْ لم بعد ممکنا للعجوز آن تترك عاداتها في هذا العمر . 

في المرة الاولی» سألت أمْي: 

- آين تربّت العجوز یا ماما؟ 

داقن المي 

ينتشلني صوت قريبتي. طلبت مني هذه المرّة آن آرفع جذعهاء 
كان ثقيلاً شعرث آني لا استطیم تحمُل ثقله. قالت لي: «اعصري 
بطنها» . لکنْ كيف يمكنني فعل ذلك! 

أطل رأس امرأة عجوز من تحت الشراشف. کانت تنظر الی 
مباشرة لكي لا تقع عیناها على عورة جدّتي . قالت لي: «أجلسیها 
واجلسي أنتٍ خلفها أسندي رأسها إلى صدرك. اضغطي بكلتا يديك 
على بها فعلتٌ ذلك بدقّق نائرعی لو التجرت لد تملات 
حمّا. ظننث أنّ الحياة عادت إليها لكنْ كيف فعلتٌ ذلك؟ إِنّها ميّتة. 
تسالني قريبتي: «هل تجشّأت حقًا؟» أرفع صوتي: «نعم». قالت 
بارتیاح: «جیّد. آنت تبلین حسنًا» . 

لم یفارق أَمّي |حساسها آنْ مرض العجوز لم يعد مُعدیا. اشترت 
صحونا وأکوابّا خاصّة بها ومنعتنا من استخدام أغراضها. كانت تغسل 
ملابس العجوز في سطل خاص لا تُعيد استخدامه لملابسنا. وبسريّة 
تامّة» تتخلّص من أغراض جدَّتي الموجودة في السّحارة وهي تقول: 
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لها زائدة عن حاجتها». 

تقدّمُ لها أمّي كل أنواع الخدمة الممكنة. ترتدي الققّازات» تنظطف 
سريرها يوميّاء تُحمّمها يومًا عقب یوم. وتفسل فمها وتسرّح لها شعرها 
ومن ثم تبخرها وتعظر ثیابها تھرسُ لھا الخبز مع الحلیبء وتضعه في 
فمها لقمة لقمةء وكأنْ أمّي أنجبت طفلاً جديدًا لن يكبر أبدًا. في 
ساعات الضحى» تعد لها القهوة مع التمر تثرئرٌ جدّتي في كل شيء» 
وتأتي بقصص غريبة» لكنّ أمّي لا تُعيرها انتبامًا تنجرٌ مهمّتها على 
أكمل وجه» وتلسحب بصمت . 

اضطرّت أمّي مؤخَرًا أن تشتري لها الحفاظ عندما بدأت تلوّثُ 
ملايسها ولا تتحکم برغباتها الثلقة. واذكر عدا أن أقذع الشتائم 
تطلقها تطلقها العجوز فى تلك اللحظة تحديدًا. اللحظة التى تنكشف أمّى على 
عورتهاء ورغم آني لا آنهم الکثیر ممّا تقول» لكي متأكدة نها كانت 
تجرح أمي كثيرًا لکن کل ذلك لم ي یمنع أَمي من تقدیم الخدمة على 
أكمل وجه» بل إنها لم تسمح للخادمة أن تفعل ذلك نيابة عنها حتى 
في أيّام مرضها كانت حريصة على أن تكون العجوز في أفضل 
أحوالهاء تفتح لها شبابيك الغرفة» وتسمح للضوء أن يملأ المكان كل 
صباح » فتفتح العجوز برمیلاًٌ من الشتائم القذرة من دون مناسبة . 

بتفصيل أكثرء كانت أمّى مُهتمّة بالناس. رددث ذلك لاکشر من 
مرّة وبأكثر من طريقة: «على الأقل. الناس تعلم أنّْي لم أقصّر يومًا 
معها». الضیوف يأتون يوميًا لإلقاء التحيّة على العجوز. الجارات يأتين 
لیس من أجل النميمة والقهوة وحسب. بل یقتربن من الجدة ویشممن 
رائحتها» يتأكّدن من أن می امرأة صالحة. لا تذخر جهذا لخدمتها . 

أظنّ لو أنْ ثمّة ما تغيّر في ذلكء لو آن أمّي فتحت أذنيها لشتائم 
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البو هار ها رة موا ل رة فا ار رتا 
تعطیها الطعام الذي یحدث أن تبصقٌ به العجوز في وجه أمّي أو ترفسه 
بساقها القويّة» تحديدًا بواسطة تلك النتوءات الصغيرة البارزة من 
قدميها. لو أن أمّي اعترضت» أو ترڪ عن شديل حفاظها النتن» ۳ 
عن تنظيف غرفتها البائسة» وفتح شبابيكها للتهوية لمرّة واحدة وحسب» 
أظنّ أنْ ذلك كان سيحدتٌ بلبلة كبيرة في حارة صغيرة جل حياتها 
وتسليتها تنهض على تناقل قصص من هذا النوع . 

أمّي تفعل كل هذا بالتأكيد لكي لا تكون تسلية الحارة وقت شرب 
القهوة. طلبت منّا مرارًا وتكرارًا أن نُقَدّم أفضل ما لدينا «لأنَّ الناس لا 
ترحم". أظنّ أن أمّي نجحت إلى حدّ كبير في إقناع الناس ببراعتهاء 
ولذا لم يكن هنالك من يستطيع أن يقول شيئًا عنهاء أيّ شيء سوى 
الإشادة بصفاتها الطيبة. 

لكنّ أمّي بدأت تتورّط مع العجوز. تحديدًا مع لسانها. لأكثر من 
مرّة سمعتٌ أمّي تطلبٌ من أمّها أن تتوقف عن إطلاق الشتائم أمام 
الجيران. «على الأقل أمام الجيران». وعندما لم تتمگن أمّي من تقويم 
ما اعوج في لسان العجوزء بدأت تُفكُر في خطّة. خطّة تغيّر من موقف 
الجارات المشمئرّات من السِبّاب اليومي. بعضهنٌ انقطع حتى عن 
المجيء لشرب قهوة الضحى في بيتنا وكان ذلك يُقلق أمّي كثيراء 
وهي التي اجتهدت لسنوات طويلة على نسج العلاقة مع جيرانها بحذر 
شدید. فلم تجرح أحدًا ولم تدّخر جهد معونتھم؛ ولم تبدٍ لا آفضل ما 
عندها لإبهاجهم. أمّي تحتاج جيرانها. تحتاج إلى وجودهم. إنها 
ليست شيئًا البتة بدونهم. 

الجارات یسکبن علیها الاطراء فتنتشي كطفلة: «بيتكِ نظيف» 
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طبخكِ شهِيّء وبناتكِ مُرتّبات وخلوقات جدّا». کنّا نلقي التحیّهة 
بالطريقة التي تحب أَمُي» وننسحب من الأحادیث الساخنة في اللحظة 
التي تحبّ أمّي أن نفعل ذلك. وئفاجی الجیران بأثنا تشبهها کثیرا - 
حتی وإن كان ذلك ليس حقيقيًا تمامًا » فنحن أيضًا نطبخ الكعك 
رطف غر فا وتات من ذون أن تصدر عرتاء رظ بد اف 
أحزاننا وأسرارنا في قلوبناء ولا نبوح بشيء ال الشُکر؛ ونؤکد دومًا 
على أن دور العاملة في بیتنا هامشی جدًا 


كنتٌ آعرف ما معنی آن تنقطع جارة من جارات أَمي عن بیتنا. 


السبب الأبعد لتوثّر أمّي وهياجها في البيت لعذة أيّام أعني 
السبب الآخر المُضاف إلى لسان العجوز الوسخ؛ يرجمعٌ لأنَ العجوز 
لم تكن تصلی: وعلیٰ الرّخم من إصراز آئی لأخذها للوضوء آیّام 
احتفاظها بصحّتها الجيّدة وقدرتها على المشي» كانت العجوز تكتفي 
بأن تبصق في وجهها. الأمر الذي دفع أمّي للتوقف عن طلب ذلك. 
الامر لم يكن هيّنا على أمَّي أبدًا. كان يُشعرها بالعار والخزي. 
خصوصًا أنْ موضوع الصلاة هو أحد أهمّ أسئلة الجيران في السنوات 
الأولى لمكوث العجوز معناء فرغم ما أكلته الفئران من أصابعهاء 
ورغم النزول الأبيض في عينيهاء ورغم التقؤّس البارز فوق ظهرها 
كهضبة» كانت تتمنّع بصحة جيّدة» وکانت تستطیع آن تهتمْ بشوونها 
جیدّا باستثناء تمشیط الشعر الذي کنتْ کلیرا ما أتولاه نيابة عنها. 
ويبدو أنّ الجيران لم يتمكّنوا من إخفاء دهشتهم. فهي تتمنّع بصکتها 
وبذاكرتها ولا تصلَّي! «هل يعقل ذلك». كما أنّ محاولة أمّي الدائمة 
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للالتفاف حول الموضوعء عبر الإشارة المتحايلة للحياة الطويلة التي 
قضتها العجوز في المستشفىء تلك الحياة التي أنستها الصلاة. لم 
يكن سببًا مُنعّا لجیرانها الشاعرین بالاستیاء. بل إِنْهم بطريقة أو بأخرى 
کانوا یُسربون لامّي شعوزا مستمرا أنّها كما يبدو مُقصّرة في نصحهاء 
وأنّها لا تقوم بواجبها على أكمل وجه. حتى وإن كانوا لا يقولون ذلك 
صراحة الا هم یفعلون. 


الشراشف من حولي تتمایل بفعل الهواء. کن يُمسكن بها جِيْدًا 
شراشف مُلوّنة ونظيفة. وأمّي تنحني لتعد دمعها ولتضغط علی مرفقی 
وتعتذر منّي» لأنْ لا حول لها ولا قرّة لفعل شيء معي. لقد بقیت أمي 
برفقة العجوز في المستشفى ليلتين كاملتين بدون نوم إلى أن فارقت 
العتجوز الخیاق: کتت أفكر حول .ها يكع أذ ركوة قد عدت تحديدا 
في تينك الليلتين» وجعل أمّي مُختلفة. ما الذي فاتني! آم آن أَمي ما 
زالت تحصد شفقة جیرانها بدمعها الغزیر؟ بنات عمي وآخوالي 
تصایحن وهنْ یجلبنّ الماء من حوض المزرعة. وصل خرطوم الماء 
أخيرًا «تأكّدي من دفء الماء»» قالت |حداهنّ - لا آعرف من عساها 
تکون! خيمة الشراشف جعلت حدسي یجتهد طویلاً في تمییز 
الاصوات. حادة وقویّت لطيفة وآخری باكية ومتحشرجة. تستمر قريبتي 
المتعجرفة في توبيخي : «آلا تعرفین کیف تفعلین ذلك؟». تکرّر سوالها 
الغبی نفسه: «آلم تقرئي یومّا عن غسل المیت؟». 

بذلث قصاری جهدي لامدّد جسدها. آردث أن أرخي يديها 
وقدميهاء لكنّها بقيت متصلّبة تشدّ آطرافها (لبها. «صبّي الماء علیها. 
الکثیر من الماء. دعي الماه یتدفی. کان ضوت سیدة عجوز هده 
المرّة. بدأب بتمرير الماء على جسدها. صوت قريبتي يُفزعني مجدّدًا : 
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«انتبهي. لا تدخلي الماء في فمها أو أنفها بِلّلي يديكِ وأدخليها بين 
شفتيهاء امسحي على أسنانها». لم تكن هنالك أسنان. كان فمها فارغا 
تا لا سی كايا وى لاه مث فیا ہللا .الى كانه 
تملك شيئًا من قوّتها الآن لكانت بصقت علي وعلى أمّي» كانت 
ستقول كلامًا ثقيل الوقع على أذنيناء لكنّها الآن أضعف من أن تفعل. 
أطبقتٌ على فمها. 

اف أذ أت نے ارد مها درغ اق اص ن 
العجوز من دون أن تقول ذلك صراحة ولا حتى لنفسها. ببساطة 
شديدة؛ العجوز كانت تفسدٌ كلّ شيءء بل إِنّها لم تتورّع في إفشاء 
بعض الأسرار العاديّة جدّاء والتي تتحمّظ أمّي عليها أكثر من اللازم. 
بل إن ذلك دفع أمَّي لأن تبكي لأكثر من نصف ساعة متواصلة في 
الحمّام بینما وجدث العجوز أنّه سبب تافه. تافه جدٌا لآن تنزعج؛ 
(الناس تعرف حماقاتنا لتضحك عليهاء وهكذا تُنسى الحماقات ما إن 
تحكى ا 

بإصرار مُدهش وتأكيدات مستمرّة وفي آکثر من مناسبة بدأت 
مي تنفيذ خظّتها السريّة. تلك التي لا أدري كيف تدبّرت أمرهاء بدأ 
الأمر من إشاعة صغيرة» «العجوز مسكينة ومُصابة بالخرف». ثم كبرت 
الإشاعة وأصبحت حقيقة» حقيقة ولا يمكن لأحد إِلّا أن يُصدّقها 


فكرة «الخرف»ء كانت كفيلة بجعل الناس تتفهّم الوضع جيّدًا. بل 
إن الجيران أبدوا تعاطفهم الشديد مع أمّي ومع جهدها الدؤوب لإرضاء 
عجوز خرفة. وعندما كانت العجوز تندفع في إطلاق الشتائم والقصص 
الماجنة والتي لا أعرف إن كانت حدثت حقا في المستشفى الانفرادي 
الذي كانت فيهء أم أن خيالها المريض هو من كان يصوّر لها ذلك. 
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کان الجیران یشدُون علی يدي أمي» ويؤازرونهاء «صدّقيء ليس ثمّة 
ما هو أصعب من ارضاء عجوز خرفة!». 

لم تمرّ على أمّي لحظة سلام کتلك اللحظة. منذ آن دخلت 
العجوز بيتنا. حتى إن 5 بدأت تضق أن العجوز خرفة قا وان 
کل الشتائم واللصاق القذر لا يصدر عن شخص عاقل» ورغم ذاكرة 
جدَّتي القويّة والقادرة علی التقاط التفاصیل من أعمق بثر في ذاکرتها 
آنْ الجارات قلنّ : «انظرن إلى هذا الخرف الذي يستدعي كلّ هذا 
السيل من الحكايات وكأتها حصلت بالفعل». لا أعرف بالفعل كيف 
فعلت أمّي ذلك بإصرار وشجاعة. كانت مؤمنة في أعماقها أنها لا 
تفعل شیگا شریرا الب . فقط كانت تنقذ بيتها. تنقذ حياتها التي أفسدتها 
العجوز. الجمیع صذق قصّة الخرف بمن فیهم آنا وآنذاك تحديدّاء 
بدأت جّتي تقول عباراتها الشهیرة: «لماذا یقرف مني الموت؟». 

الصوت المتعمجرف مجددا (ضعي یدلٍ في خرفة واغسلي 
مخرجيها». صرختٌ: «ماذا؟». سحبث الشرشف وأشارث بسبّابتها: 
«ماذا ألا تفهمين مخرجيها؟». وتابعت قائلة: «اغسلي جیذا. ولا 
کلمسیها فک صاشی الا عورف عررف الا انيسن ا 


المرّة الوحيدة التي خرجث فيها أمّي عن طورها صفعت العجوز. 
لم أكن أعلم بذلك إلى أن طلبت مني بإلحاح كبير أن أنّصل بمكتب 
الإفتاء. ثم سمعتٌ القصّة كاملة. كانت أمّي تنشج بالبكاء وتشعرٌ بندم 
هائل. حكت للشيخ أنها قيّدت يدي العجوز إلى السرير» نظرًا لأنها 
تحرّكُ جسدها كثيرٌاء ويحصل كثيرًا أن تلطمها بدأت في إطعامهاء 
فرفست العجوز الطعام بالنتوءات الصغيرة في قدمها اليسرىء فسقط 
الطعام الساخن على ثياب أمّي وعلى السجّادء ولم تتمكن أمَي من منع 
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نفسها. صفعتها بقوّة. بقوّة جعلت أمّي تبكي ندمًا ليوم كامل. في ذلك 
المساع توسلت امي 1 أخبر أحذًا بما حصل ۰ وأن يبقى الموضوع 
سرًا بينناء وجلسث تحكي لي الكثير من المواعظ المُملّة حول ما تفعله 
لحظة الغضب بالإنسان. وبالرّغم من أنّها لم تکن مضطرة ة لأن تحلف 
أمامي. لكنّها حلفت بأغلظ الأيمان ألا تعود لفعلتها تلك مهما فعلت 
العجوز بها 
الذهاب إلى الحمّامء وقدرتها على مضغ الطعام» ولم يكن على لسانها 
سوی الشتائم» وقصص المستشفى العجيبة» والحديث عن الموت الذي 
قرف منها فتأخر کثیرّا عن موعده. 

صاحت قريبتي : «والآن افعلي وكائك تجهزینها للوضوء. ابدئي 
هن اليمين «انشاء .ولا نسي آن تتری۔ النیّة قبل کل شي»». أخواتي 
خارج خيمة الشراشف يضربن السدرء يخلطنه في الماء حتى أصبحت 
له رغوة. ناولنني یاه من وراء الستارة. بدأث آمسخ به علی سائر 
جسدها ابتداء من شعرها الأسود والذي آثار عجبي. لان البیاض لم 
يخالطه كثيرًا كنتٌ وكأئى أراه للمرّة الأولى. اما السدر على سائر 
العظام البارزة والمنحنية. غسلتٌ شقّها الأيمن ثم الأيسر ثلاثا ثلائا 
ومرّرت الماء على بطنها ناولتني أختي الأخرى الكافورء كان طیّب 
الرائحة أبيض اللون. 

خفت خوفي وفزعي؛ وشعرثتٌُ أني أعرف هذه المرأة» أعرفها 
جيّدًا إِنّْها تتجهّز بشكل جيّد لتليق بالموت الذي انتظرته طويلاً لذا 
صنعتٌ لها ضفائر صغيرة كما كنتٌ أفعل لها من قبل. كان شعرها 
الأسود ناعمًا وخفيقًا لدرجة أنْي تبيّنتُ منابت شعرها ثم تناولتُ 
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مقضًا وقلَّمتٌ أظافرهاء كما لو كانت طفلة» ينبغي أن تكون لائقة 
بالرحلة التي تنتظرها. ساعدتني أمّي والسيّدة العجوز على وضعها في 
أثوابها الخمسة. الإزار والخمار والقميص واللفافتين. كان ذلك صعبًا 
جدًا أصعب مما توقّعت. أصعبُ مما أظنّ ألَنِي أستطيع. لكنّْي فعلتُ 
ذلك بصبر» تلقّيتُ المعلومات بدقّة تامّة. ولكنّى لم أعد مهتمّة بإنجاز 
الأمر بسرعة. لم أعد مستعجلة. كنتٌ أريد أن أجلس معها لأستمع 
لقصص المستشفى العجيبة تلك. کنث أتمتى في تلك اللحظة التي 
آقول فیها : «لقد انتهیت» آن تشتمني» آن تقذفت في وجهي کل الکلام 
الذي أفتقده الآن بشدَّة. والذي لن يقوله أحد لنا بعد الیوم. فلا أحد 
يجرؤ على ذلك. 

لاوّد مرت آظن آني سأفتقذ شتائمها المحلقة في الهواء 
والمنسجمة معها كأنها جزء منها کأنها لم تقل سوی کلام عادي 
ومألوف؛ وبالمناسبة» العجوز لا تشتم وقت الغضب وحسب. کانت 
سے سو سی س ہین سو ہی 
سيل لا ينتهي من الشتائم الطازجة. من دون أن ندرك من آي نبع 
تغرف كل ذلك الاستمتاع الخاصٰ 0 

خرجتٌ من خيمة الشراشف. لم يهنئني أحد. لم يلتفت لي أحد. 
تحلّق الجميع حول العجوز وكفنها اکم وانطلقتٌ أنا کسندریلا 
هاربة من رقصة أمير بغيض» كنت كمسبحة تحتكٌ بين أصبعين. قريبتي 
المتعجرفة صرخت بي مجدّدًا : «عليك آن تغتسلي الان». 

وقتهاء كانت هنالك شتيمة وقحة على طرف لساني. شتيمة كانت 
ستفزعٌ الجارات. وقد تسیب الشلل لامي. 
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ليتنى أغلق «اللمبة» الخاصّة بالتفكير» وأبقى فى العتمة لا آنگر 
إلا بيدي وروائح (ماسی) وھما تمتضان تعبى . أنبسط وأتراخى» 
لأنسى الصداع والرجل الذي خرج من حياتي مؤْخرًا . 


نوف 
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فیشل «ماسي, 


تليّن» أين تقشّر بأظافرهاء وأين تمسح براحتيهاء وأنا تحت یدیها 
الناعمتين أنتشي . أغمضتٌ عيني » سکف مک تفرك وجهي بحرکات 
دائريّة وأخرى أفقيّة. 


تتناوب الروائح التي تضعها «ماسي» علی آنفي . آعرث هذه 
الرائحة جيّدًا. تُذكّرني بعطر جدَّتي «شويخ». أذكرهء لأنهًا كانت لا 
تقبل بأن تُسلّم عليها ولا أن نقبّلها كانت ترغب دائمًا في أن تحضننا. 
تفتحٌ يديها الكبيرتين وتضمّنا كنا أنا وإخوتي وأبناء عمّي. لا أدري 
كيف كان حضنها ينّسع لنا كلناء لكنّها كانت تفعل ذلك. بل كانت 
تُجلسنا على حجرها وتحكي لنا القتصص. قصص مُضحكة لا تسلسل 
فيهاء تُعيدها وتكرّرها مرّات ومرّات. ولم نکن نملّها ولا نطلب منها 
التوقف . اتخدّر برائحة عطرها وأنا أضع رأسي دائمًا على صدرها 
الایسر. فتتسلل الرائحة لأعماق روحي. 
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رائحة آخری تغزو آنفي. آظنها رائحة زهر اللیمون. ما آزکی هذه 
الرائحة» آرتخي آکثر» آفکر في حرکاتِ «ماسي". تنزلٌ یدیها إلى عنقي 
وتعاودُ الصعود في حرکات سريعة. ما تلبث آن تهداً وترق. جرب 
مسحوقًا خشنًا وتفركُ وجنتي أنكمش. تنطلق رائحة عطريّة قويّة. 
أوشكُ على العطس. أمسكُ نفسي. أبلعٌ عطستي. تكبر رغبتي بأن 
أحل أنفي. لكنٌ یدیھا تفهماني جيِّدَاء تفعلان ذلك عوضًا کت 0 
أصابعها من أعلى الجبهةء وتضغط سبّابتيها على طرفئ أنفي. 
بارتياح الآن. 


تری بماذا تفکرین ن الآن يا ي في هذه الدقائق من هذه 
النصف ساعة على وجه الدقّة؟ تظّين أني جتتٌ أتزيّن من أجل رجل ما 
مثلاً؟ لا هذا غير صائبء 1 فأنا مُجهدة ولا شيء 
كيديك يا «ماسي» يُزيح عن كوارث التعب. أنا أكافئ إحباطي الهائل 
بيديك هل لك أن تتصوّري ذلك؟ آنا وأنتِ فقط نعرف آین يسكن 
هذا الصداع اللعين» لكنّك أشطر متي» أنت تلاحقينه جيّدَاء تُمسكين 
مرّة برأسه وفي كثير من الأحيان بذيله الرفيع» حركاتكِ الدائريّة حول 
العينين تسحبانه جيِّدَاء ضغط سبّابتيك وإبهاميك على حاجبىّ يجعلاني 
أشعر أَنّكِ تطاردينه كأنّكِ تُشاهدين جسدهء فلا يعرف أين يفرّ من بين 
اضابعك: أعرف رائحة هذا المسحوق» انها رافحة العوت+ رائسته 
صاخبةء تُشعرني بالانتشاء. استمرّي هكذا في تدليلي» فلا أحد يُجيد 
تدليل هذا الجسدء لکن أتمنّى أن تقولي شيئًاء أيّ.شيء؛ أن تفعلي 
شيئًا آخر غير الابتسامء فأنا منذ عرفت آناملك لم أستبدلها بأخرى» 
قلتٌ لكِ «يداك تلفٌ بالحريراء ولم يكن يحدث أكثر من أن 5 
كريات الدم الحمراء إلى وجنتيكِ. قولي شيئًا يا «ماسي». أشعر أنّْي 
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داخل كهف مُظلمء سكّة حديد لولبيّة تدور بي» والمبة» أفكاري اللعينة 
لا تكت عن الإضاءة. قولي شيئًا. لنقترح مثلاً حديئًا عن الفيضانات 
في الفلبّين» عن أطفالكِ لم تحكي لي يومًا شيئًا عنهم» قلتٍ إنهما 
بنت وولدء ولم تفتجي محفظتكِ لتريني صورتهما معا بعیونهما الضیّقت 
آتصوّر آن لهما عينيكِ . تبّا لهذه «اللمبة» التي لا تحترق؛ ها هو عقلي 
یقترح عليّ صورا لاطفالك وینسی آمر سگة الحدید اللولبيّة. 

حسناء أنا أيضًا لم أخبركِ يا «ماسي» عن شيء» لا أحد يعرف 
أصلاً أنْي أتدرّب لكي يصبح لي صدر يجلبٌ لي عريسّاء فالعرسان لا 
یحبُون امرأة مثلي بلا تضاريس . 


أذهبٌ إلى الاختصاصيّة التي تُحدّد لي نوع طعامي ورياضتي لكي 
یبرز لي نهدان؛ لا یعقل آئي في السادسة والثلائین وما زلث امرأة 
مُسقحة. لا يزعجني ذلك» صلقيني با «ماسي». ولکنه بُزعج 
العرسان. لكنء ما هذه الرائحة؟ أهو الخو أم الدرّاق؟ : أستطيع 
أن أحدّد بدقّة» لكنّها رائحة باردة وهادئة تتسلّل إلى رئتی بخفة» حركة 
يديك تتلاءم دومًا مع الرائحة» ها هي أصابعك زفق بي مجدّدًا 


أنتِ أيضًا يا ماسي امرأة مُنيسطة مثلي ولكنك أرضعت يتنا 
وولذا حسنا ‏ آنتِ لم تقولي لي هذا بالضبط ولكنْ بالضرورة 
یمکن أن تكوني قد أرضعتهما على الأقل الأشهر الأولى. لم ينتقص 
انبساطك منكِ شيئًاء کنتِ في حضن رجل وکان في حضنك طفلان؛ 
أنتِ لم تقولي هذاء ولکن بالضرورة یحدث ذلك یا «ماسي». یاااه. 
لا تقتربي من آذنی؛ آشعر بالدغدغت. آرجوك ابتعدي عنهماء نعم هكذا 
جیّد» لکن هذا الکریم بارد علی وجهي وما إن تحرّكينه حتى يدفأ 
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تحت يديك. أنا متأكّدة أنّكِ وأنتِ تنزلين إلى أسفل عنقي مُحرّكة كريم 
الفواكه هذاء لم تنتبهي لصدري الضامرء ربّما لأثنا متشابهتان يا 
«ماسي». لكن على الاقل عریسك؛ وان خرج من حياتك. فربّما 
ستكون لدیه آسبابه الکثيرة لیفعل ذلك» ولکنْ علی الاقل لن یکون من 


هذه الرائحة أعرفها جيّدَاء ليمون وربّما البرتقال. لا آدري لماذا 
قفز جسد عمَّتي زيّانة إلى ذاكرتي الآن» وزاحم سكّة الحديد والطفلين 
الفلبینیٔین؟ عمِّتي زيّانة تبدو كخيش الأرزّ» صدرها وكرشها على مستوى 
واحد من الارتفاعء کانت کما لو آنها فرت من آفلام الکرتون. 
کاریکاتور مضحك للغاية» تقوم بصعوبة وتجلس بصعوبة. ولذا 
وقعت. تصوّري فقط يا «ماسي» ماذا یحدث لو آنها وقعت؟ کنا 
نضطر آن نطلب من الجیران آن یأتوا لمساعدتنا» كانت تطلب مني أن 
آقودها من یدها. کنث آستحي منها بالرغم من أَنْ آخوتي لقّبوها ب 
«جونيّة العيش». حتى هي باتت تعرف هذا اللقب» ولم تعد ترکض 
خلفهم لتهشّم رؤوسهم بالعصا ربّما لم تعد تقدر. 

يااااه يا «ماسي». يا لخمّة يديكِ! نعم بالضبط هناك. على طرفئ 
رأسي. يروق لي هذا الضغط. أنتٍ تقبضين الآن على ذيل صداعي» 
رفو يقن ف الق يها اتشكئى ارت راتا ہا را عن 
عمّتي زيّانة. أفترض أن ما أفكر به الآن ينتقل إلى أصابعكِ ومنه إلى 
دماغكِ. أنتِ تعرفين بماذا أفگر؛ وإِلّا كيف أمكنكِ آن تتبعي صداعي 
بكلّ هذا الاحتراف. 

لنعد إلى عمّتي زيّانة يا «ماسي». قالت لي ذات مرّة سرّهاء 
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وليتني لم أعرف سرّها. ربّما لو لم أعرف سرّها لكنتُ حافظتٌ على 
عريسي الثالث. لأكن صريحة: الأوّل والثاني لم يُخبراني عن أسباب 
فسخ الخطبة ولي أن أتكهّن أي سبب في الدنياء لكنّ الثالث قالها لي 
يا «ماسي» صراحة قالها من دون أن يخجل. «لا أريد أن أعيش مع 
امرأة بلا تضاريس». طبعًا أطلقتٌ عليه الشتائم الوقحة» سيلا منها ما 
كسرني أنه العريس الثالث يا «ماسي». لم يكن وقتها الأوّل لأحافظ 
على رباطة جأشي . 

أنا الآنء أواظب على الرياضة وعلى القيتامينات»: ولكنّهما لا 
يكبران. عمّتي ریا الله يسامحهاء هي السبب. 

سمعث غلیان الماء. لم آفتح عینن» ولکن شعرث بالبخار يتسلّل 
إلى وجهي. يا اللء لماذا ابتعدت أصابعكِ الآن؟ جثت لكي أسترخي 
وأبعد الأفكار السبّئة من رأسي. حسنًا يا «ماسي». هذا جيّدء ها أنت 
تستخدمین الملقط وتفتّشین عن الرژوس السوداء في وجهي؛ هذا 
مزلم لا تقتربي من آنفي؛ ها هي رغبتي بالعطس تتجنّد. ها آنت 
تقتربین مني؛ يداك تحيطان بوجهي» وصدرك الناتی یلتصق بموخرة 
رأسي» ورائحة عطرل الخاص تدوّخني الآن. أشعرٌ بإغماءة قصيرة 
ولكن نبشكِ المستمرٌ عن الرژوس السوداء پوقظ انتباهي. تركتني. 
نهضتِ. بقیت وحدي تحت فوهة البخار. سمعث وقع قدميك وأنت 
تخر جين . 

طیّب والسر الذي أريد أن أخبرك به؟ أين أنتِ؟ 


أستطيع أن أفتح عينيّ بعد أن وضعث «ماسي» علیهما قطنتین دائرتي 
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الشکل. حستّا عريري البخار» يبدو أنك المكترتث: الوحيد لمضصيتي: 
إلى وقت قريب لم تكن مصیبةء كان خيارًا. صارحتني عمتي قائلة 
بأ صدرها كبير وأكبر من احتياجهاء ومدعاة لضحك الناس عليهاء 
کات لها سن اء وكا كانت اهنا كانا کر ان 
قالت لي بالحرف الواحد: «إن كنت لا تريدين أن يضحك عليك أحد 
لا تلمسيهما البنّة). 


أسمع صوت الباب. تندفعٌ رائحة عطر «ماسي» قبلها. تُعاود 
يداها التأكّد من أن کل شيء على ما يُرام. عزيزتي «ماسي». ما 
حدث بالضبط هو أنْي توقّفتٌ تمامًا عن لمس صدري منذ أن كنتٌ على 
مقاعد الابتدائيّة» خوفًا من أن يُصبح ببشاعة صدر عمّتي زيّانة. 
تصوّري أني تجاهلتٌ وجود نهدي. كأنّهما ليسا هناك. كأثي لا أراهما 
وهما يبزغان ويتكوّران ويغيّران شكل فساتيني. أمرّر الماء على كامل 
جسدي وأفركه جيّدَا وأتجاهل الوردتين الصغيرتين. ألبسٌ ملابسي من 
دون أن أصطدم بهما. ولم أشتر أي قطعة من «السوتيانات» التي تُضيّق 
الخناق علیهما آو تبرزهما. اکتفیت بالصدريّات القطنيّة. تصوّري يا 
«ماسي» آني عندما آنام لا أضمٌ يدي إلى وردتيء» بل آطلقهما 


أعرف يا «ماسي» أن فضولكِ یحملك الآن علی سوالي: «ماذا 
بعد؟». ولا آدري کیف أقول ذلك لكِ. بالمناسبة آنتِ أوّل شخص 
أخبره بهذا السرّء كما كنثٌ الوحيدة التي أخبرتني عمّتي زيّانة بسرّها 
نعم يا «ماسي»» حصل ما أردته بالفعل؛ ولم تکبر وردتاي. ظلّتا 
لتوءین صغیرین مُضحکین وغیر ملائمین لسندريلا حقيقيّة. اكتشفتثُ 
متأخرًا فداحة إهمالي لهما. 
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تصوّري يا «ماسي» آن کل محاولاتي في لمسهما والضغط عليهما 
الآنء لتدبٌ فيهما الحیاۃء باءت بالفشل. 

سكتت بقبقة الماء. أعرف ماذا يعني هذا جف الكريم على 
وجهي. نزعتٍ قطعتي القطن من على عيني. وقعت عيناي على 
ابتسامتكِ. دعكتٍ الكريم على وجهي بفوطة باردة جعلتني أرتجف من 
البرد. وضعتٍ مرظبًا برائحة كوكتيل الفواكه. تقابل وجهانا قلت 
بصوت عذب : «انتهثٌ الجلسة». 

قمثٌ من علی السریر. اکتفیت بالنظر الی وجهي في المراة. 
محمرّا من کثرة الدعك. لبیٹ عباءتي وشيلتي بارتباك فیما كدت 
تمسکین بزمام ابتسامتك جیّذّا آنقدتك عشرین ریالاً آعدتِ لی 


حمسة ريالات› وخرجت . 
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أنا امرأة تركضص. تركض بصورة مُفرطة في غرفة ضيّقة. عالمي 
صغیر للغایة ومُغلق؛ لدي كل شيء؛ بیت جیّد. طعام نظيف» زوج 
مُحبٌ. وقد يتساءل البعض عن حاجتي للتخلّى عن كلّ هذا حصل 
ذلك عندما كنت فزعة» وقدماي لم تعودا تقدران على الرکض. 


ربیعه 


=۰ 
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ب 


التخلى 


جو 


ِنَّ عا فعلته مَوَكُرًا یبدو مُضحگا بالتأکید» تكتى أفعل ذلك كلما 
تورّطتُ بالقلق. أحرّك ساقي الخبیرتین» وأرکض بالقرب من فيض 
الضوء الخارج من السیّارات التي تعبرٌ بمحاذاة الطریق وبالقرب من 
مصابیح الانارة في الشارع الداخلي. أقطعٌ آشواظا طويلة كعادتي؛ 
فکلما رکضثتْ آکثر» انهزمث مخاوفی. أو علی الاأقل أحاول تصدیق 
أن ذلك يحدث لى حمًا: 

لا أحد يستطيع تمييز صدري النافر ولا جسدي البض فى هذه 


0 


الظلمة. آخثرق المدينة النائمة بملابس رياضيّة واسمة واهيعة فيد 


القمیص الریاضی فوق رأسي. آمرق بین الشُبّان الواقفين» فلا أستدعي 
التفاتهم» فالفتیاث لا يجرؤن على الركض في ليل هذه المدينة الآمنة. 
0 وقورات جدًا ومحتشمات . 


منذ زمن بعيد وأنا أركض. أركض في حوش بيتنا. في فناء 
المدرسة. بالقرب من شارع الحبٌّ. أركض عندما أغضب وعندما 
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Vo 


آفرح. رکضت لاأوّل مرّة عندما لم أتمگن من دفع حزني على موت 
آبي. رکضت ورکضت. قالت لي معلمة الرياضة بحماس: «ِم لا 
تكوني مات امرس قفرت نوماه واسروث المدالئاث 
کافضل عداءة في مسقط . هذا ما کنث آفعله تماما آرکض لحضن 
آبي. آندفغ وکأن ذراعیه تنتظرانني في آخر السباق. لکنّ الجوائز لم 
ترمُم فقده آبدّا» ومع الوقت أصبحث لدي آسباب کثيرة آرکض بسببها 
وليس أبي سوى أحدها على الأغلب. 


لطالما كان رائد غير مُطمئِنٌ لركضي. الركض يخيفه. يجعله يعقدٌ 
حاجبيه طويلاً جدّاء ويصبحٌ صمته أطول من اللازم. يحصل أيضًا أن 
يأكل أقل من اللازم» وينام أبكر من المعتاد. هكذا يعترض رائد على 
الأشياء التي لا تعجبه بأن يتغيّرء لا یضحك لا يمزح» ويبدو الأمر 
وكأنّنا ندخل إلى منعطف غير مأمون النهايات. أقول كعادتي: «ولمَ 
کل هذا!»ء ثم أبدأ بالتخلّي عن الأشياء التي لا يحبّها رائد. 


أصل احيانًا إلى حذ الاشمئزاز بین ذراعیه والبنخض» وکلما 
حاولث» مجرّد الشرح للمقرّبین متي؛ تبدو آسبابي واهية للغایة» بل 
تدعو أحياتا للضحك. إن أحدهم ما کان لیظن ان «عدم الاطمئنان؟ 
سببٌ كاف لتخلي اثنين عن بعضهما بعضًا. 

ای فلت لا يكن أبدًا لذ ان أكون انا اللسطة. .كني أن 
يحبّني» حتى وإن كنا نفعل ذلك بضجر معًا. (إِنّه أفضل من غيره؛» 
هكذا تقول أمّيء وصديقتي ناهد تقول كلما أخبرتها عن شيء ما يتعلق 
برائد: «ماذا عن الوقار الذي يتحلى به؟»: ليصبح هذا أيضًا سببًا آخر 
جيّدًا لكي لا أنهي حياتي معه. لكنّهما من الأكيد لا تعرفان من عساه 
يكون رائد خارج هذا «الوقار»! 
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كلا 


أشعر برغبة في الثأرء الثأر لشيء لا يمكنني تحديده ذف ولكنه 
يُوجع قلبي» وعندما أركض يكون هنالك دومًا ما ينسل مع تعرّق 
جسدي؛ فيتضاءل حنقي . 

قبل أشهر فقطء كنتٌ أنظر إليهء تحديدًا إلى تلك البهجة التي 
ملأت روحهء وهو يمسكٌ يدي بين يديه. كان مُبتهجًا جدًا. أكثر من 
اللازم. الأمر الذي أشعرني بالشكٌ. لم يكن ذلك لسلامتي بالتأکید 
بل لأنّي فقدثٌ الطفلء إثر نزي حاة وموجع. كنت أغالبُ 
الانقباضات الحادّة أسفل بطني في المستشفى وأنا أسأله «ألا يزعجك 
شيء؟۹ء فقال لي وعيناه تبرقان بفرح لم يكن ليُخبّئه على سبيل 
المجاملة: «أنا اليوم أفضل من أي وقتٍ مضى». 

أركضٌ الآنء وأحاول جاهدة ألّا أتذكّر آثامه الشرّيرة. أرفمُ 
رأسي قليلاً لتأمّل الطريق الشاسع أمامي , إنه بلا نهاية وبكثير من 
الانحناءات . أركض» كأني أحاول ااتخاس ن مج اة التي 
ملأت رأسي فجأة. 


لم أكن أرغب بأكثر من سرير صغير أضعه جوار سريري. سرير 
مزيّن بأشرطة ودانتيل. أردته بلون محايدء وأردث آن آشتري خزانة 
تكون جوار خزانتناء كنتٌ سأضعٌ فيها ملابس الصغير وفوط استحمامه 
وغياراته» خصّصتٌ رفًا صغيرًا لأحذيته في خزانة الأحذية» بالتأكيد 
كان سيمشي یومًا ماء وسیتطلّب الأمر أحذية للبيت وأخرى للنزهات. 

لكنْ في ذلك اليوم. تحديدًا ذلك اليوم الذي قلثُ فيهء وأنا أضع 
البيض المقلي جوار المارتديلا وأصابع النقانق» بینما هو يد في 
تقطيع الخیار والطماطم. قلتُ وانا أتحسّس بطني الذي لم ينتفخ أكثر 


من حجم برتقالة بعد: «أيّ خزانة تظنّ. یمکن آن آفرغها بريك 
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لاضم فیها آغراض الصغیر. ‏ آعني المراضع وعدة التعقیم إِنَّها في 
غاية الأهمَّيّة للصغيرء وسيكون لديه أطعمة سريعة التحضير أيضًا 
و. .». کان ضجرا ولا ينظرٌ في عيني أبدَا تسارعث حركة يديه في 
تقطیع شرائح الخيار. ثم قال بشيء من الأسى: «لماذا لم تخبريني 
بترككِ حبوب المباعدة في الوقت المناسب؟». وجدتني آنفعل آکثر من 
اللازم وأنفاسي تتصاعد عاليًا: «ماذا تظنّ. لقد آمضینا ست سنوات 
ونحن نؤجل الأمر». قال بخيبة من دون أن يرفع رأسه عن شرائح 
الخيار: «كنّا سعداء على الأقل». 

بالعاقيد كنا سعدا سغناء كا ل كل المحيظين ينا لانتا 
نشبكُ أيادينا ببعضها بعضًا في الممشى المجاور للبحرء ولأنَّه يضعٌ 
لقمة الطعام في فمي عندما يدعوني لتناول الطعام في الخارج. في كل 
المناسبات كان يحاصرني. يحاصرني تمامًا لكي لا أتمكن من محادثة 
الكثيرين» كان ذلك يثير لدى الفتيات تحديدًا ذلك الوهم, بأنّنا لا 
نحتمل مجرّد افتراقنا القصير عن بعضنا. الفتيات كنّ مغرمات به. 
أضف إلى كل ذلك جسده الرياضي وصدره العريض وطوله الفارع. إِنه 
کما لو کان منزوعا من |حدی مجلات الموضة أو من فيلم هنديٌ 
بسبب سمرته الفاتنة وکثافة شعر رأسه وصدره. 


كنا وحيدين جدّا حتی إِنّه لم يكن لأيّ خادمة آن تطیق البقاء في 
منزلنا لأكثر من شهر أو شهرین ۰ إنه مصدر فزع دائم» وتلك النظرات 
كانت كفيلة بقتل خادمة مسكينة. إن غير راض أبدًا عن كل ما يقمن به 
لأجلناء كثير التذمّر والشكوى. يحصل أن يسكب ما يُحضّرن من طعام 
فى سلة المهملاات» أو يخرج الملابس من حزانته ويطلب إعادة كيها 
أو غسلها كان متوجَسّا» وكثير الحنق لوجود شخص الث في شقتنا 
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دقع الأمر لاد يوجرني + لم يكن کرو ما سرد می قلث في 

نفي : «التخلي عن الخادمات فضل من هذا النکد اليومي» . 

حصل ذلك مجدّدا؛ لدى معرفته أن في بطني كائنًا حيًّا کنث 
أدعوه لأن يضع يده على بطني» فرع باه فقو زان مت ذلك 
الوقت» بدأتُ أعي جِيْدًا أني لم أعد قادرة على رتق الحياة معه! 

لم يكن رائد ليود أي علاقة جادّة بالجيران. بل إِنّه لم يتورّع 
أبدًا عن أن يشتكي بجارنا الذي تحدثٌ قدما ابنته الصغيرة صونًا 
مزعجًا في الطابق العلويّ. لقد اشترى لها حذاءً خاصًا ليُخرس صوت 
قدمیها بل اه اشتری سضادّا 0 
التي تعلو غرفة نومنا» لیکت ذلك الصدی المزعج» ولم يكن من جا 
1 أن قبل هداياه بفرح عارم» بل إِنّه كاد أن يتورّط مع جار عر 
شاهده يتبوّل على جذع شجرة في بيته المجاور لشقّتناء أقام رائد الدنیا 
ولم يقعدها. من حسن الحطّ أنَّ الجار كان هادنًا ولم يُصعّد الأمر. 

بالنسبة لي» لم أكن لأفكر بعقد صداقات حقيقيّة قبل أن أتحوّل 
إلى ستدويلة كنت اغى :الال وافضل هراقبة النساء مق 
بلكونة غرفة نومي. 

من حين لآخرء أسمعٌ طرطقة شيء لا أميّزه بدقّة» أو ألمحُ فا 
يفت براميل الزبالة» فلا أعبأ به. أمضي في ركضي ولا أدري إلى أين 
أذهب . هذه المرّة سأركض إلى أن تخذلني قدماي. 

رائد يحبّني. يحبّني خفيفة الروح كفراشة» يريدني مُبتهجة على 
الدوام» وأن لا أشتكي أبدّاء حتى إنه لا يُريدني أن أمرض» ففي تلك 
المرّات النادرة والقليلة التي كنتٌ أمرض فيهاء فإنْ أهمّ ما يمكن أن 
يفعله رائد هو النبذء والنوم في الطرف الأقصى من السرير. يقل 
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الكلام بینناء بل إنه قد لا يتوانى عن عقد حاجبيه» وإطلاق ذلك الزفير 
المزعج من رئتيه. ورغم أنه لا يتحدّث حول أمر مرضي» إلا أنه 
يشعرني باني مُدّعية» وأبالغ كثيرًا في البقاء في السرير وشرب الأدويةء 
قلث تلك المرّة أيضًا: «ولمَ ادعاء المرض»! 
يحبّني رائد نحيفة. لا يريد لوزني أن يزيد عن الوزن الذي تعرّف 
e‏ رغم أي كنت نحيفة لدرجة المرض؛ وکل من 
ني الآن بكيلواتي الزائدة يقول لي: «تبدين كامرأة ناضجة»» ولكته 
وت من الاشاوات. المبظنة والصریخة والمخبطة ایشا 
بشأن.وزني. يتجرّأ أحيانًا على إزاحة طبق الطعام من أمامي وكأئني 
طفلة» لا تعرف ما الذي ينبغي عليها القيام به. 
في اليوم الذي غامر برفع جسدي من فوق الأريكة على غير 
العادة» وأنا أشاهد أوبرا وينفري؛ وأذوّب قطعة كبيرة من الشوكولاتة 
التي أحبّ في فمي» شعرث وهو يحملني بنشوة جارفة؛ وظننث أني 
على موعد مع الحبّء واذ به يضعني فوق المیزان ویرفع سبّابته عالیّا: 
«ثلائة کیلوات زائدة مجدّدا. آلا يستدعي ذلك بعضا من قلقلب؟. 
بكيتٌ كثيرًا تلك الليلة. ليس بسبب الكيلوات الزائدة بالتأكيد. 
ولكنئ» لأني أشعر دائمًا وكأني دجاجة؛ قدرها أن تبقى مُجِمّدة في 
الفريزر» وبمجرّد أن تخرج منه ستفوح منها رائحة سيّئة. عليّ أن أبقى 
في هذا الفريزر اللعين» لكي لا يتغيّر لوني ولا يتجمّد شكلي أو يطرأ 
على ما يفسد رائحتي. 
أشعرٌ بعينيه كمجسّات مراقبة تفزع قلبي» إنه لا يحتمل مجرّد أن 
وو ا مال سا أو عنظًا خفيفًا من الشعر فوق 
شفتی؛ لا يحتمل أظافري غير مقلّمة. 
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إننا نشتري العطور ذاتها التي تعرّدنا عليها في فترة خطوبتنا. 
نسمعٌ الأغاني ذاتها التي أحببناها من قبل معًا. بل إِلّه يحبٌ ذوقي 
هذه الأشیای ولا أرغب بشيء منها الآنء قدر رغبتي بتغييرها 

تتباعد خطواتی؛ أضغط بقرَّة على أسنانى» تلك العادة السيّئة التى 
حذّرني منها طبيب الأسنان» أقول في نفسي بغضب: «لكن ماذا کان 
سیحدث لو أَنْ الدجاجة خرجتٌ من الفریزر؟4 


لطالما کان یقص آجنحة الدجاجة من دون آن آنتبه» وعندما 
شعرث أَنّه لا یمکن احتمال المزید وان زمن بقائي في الفریزر قد 
يطول الی ما لانهایة. قلثْ له بعد أن نال مني متعته الآسرة تلك 
الليلة» وبعد أن أغلقنا مصباح الكوميدينو المجاور لسريرنا. تلك 
اللحظة التي خطّطتٌ لهاء حیث انسحبث نظراته التي ثرعبني في 
العتمة. قلت له بهدوء قاتل: «ماذا لو تطلّقنا!». لم يَصدمْ وجهي آنذاك 
سوی الهواء الساخن الخارج من رئتیه . کنت قد هیّأتُ نفسي للمزید؛ 
لكنّه قال بهدوء: «لو خرجتِ يومًا من هذا البيت. لأيّ سبب كان. 
سأسكبٌُ البنزين فوق رأسى»» قال ذلك بجذيّة تامّة وبصوت عمیق. لا 
مجال للشكٌ فيهء ثم انزوى على الطرف الأخير من السرير ونام» تارگا 
ظلال كلماته تعبثُ بي حتى الفجر. 

على أن أكون ككل شىء فى بيت رائد. بالغة الترتيب» ولمجرّد 
أن أكون شيئًا غير هذاء تحدثُ حساسيّة مفرطة بيننا. حتى وإن لم 
یتکلّم حول ذلك. کان وجهه ین دومًا عن رعب هائل من فكرة آني 
اتشر يق ااب لار من لی لمجرّد أي أتحدّث عن فكرة ماء 
عن شيء لم يكن مقترحًا بيننا من قبل» عن رحلة» عن أصدقاء جدد» 
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عن طفل. ياااه. كم تؤلمني الآن فكرة أنْي فقدثُ ذلك الطفل! 

كانت هنالك 0 7 - ۰ فیها آن أجعل الاشیاء علی 
ذوقي. کما آشتهي آن آراها. آردث أن تكون كراسي الصالة مقابل 
النافذة الزجاجيّة الكبيرة ف لش تلك النافذة التي تطلّ علی الشمس 
والحديقة في آن. كان يبدو ذلك مُدهسًا وجِذَّابَاء ولكن رائد لم يكن 
ليحتمل الأمر. تقاطعت يذه العظيمة طويلاً مع جبهته» فور عودته من 
العمل؛ لم یکن لیحتمل الأمر حقّاء نهض مرارًا وتكرارًا عن الكرسئ» 
تنهّد لأكثر من مرّة» ولم يهنأ له بال حتى أعاد الكراسي ي إلى وضعها 
السابقء وعدنا مجدّدًا لتُعلّقَ أعيننا بالجدران. 

كدت ما ؤلث أركض» وابتعد كثيرًا عن بيتي في طریق لولبی؛ 
وأرغب في طرده من حياتيء إِنّه يؤذيني حقّاء حتى وإن بدت أسباب 
ابتعادي عنه تافهة» ولكتي لم أعد أستطيع البقاء أكثر. 

رغبته عارمة بي» اشتياقه جارف» لكن ذلك الاحتضان اللیلی 
الجامح؛ لا يُسفر عن فرجة أمل صغيرة» وكأنَ حزنًا كثيفًا يمرّ بين 
شراشفنا كل ليلة. لم يحصل أن مد يده يومّاء ليسحبني من شعري؛ 
ولم يقل كلامًا نابيًا كما يحدثٌ بین بعض معارفي» لم يحصل أن 
تعاركنا بالكلام. بالكاد كانت ترتفع أصواتناء ولكن. ألا يبدو كوني 
لا أشعر برغبة في رؤيته أو محبّته ‏ سببًا كافيًا لتركه! 

تزوّجني وأنا عدّاءة. كنت أركض وأركض» وكان أكثر ما 
أحصل عليه في حياتي هو التصفيق والميداليّات وكلمات الإطراءء 
وعلى رف غرفتي في بيت أهلي الكثير من شهادات التقدير» وبراويز 
الصور الجماعيّة مع الفرق التي تنافست معها. لقد أحبّني وآنا آرکض 
في النادي. کنت آشعر بحرارة عینیه وهو يراقبني في المضمار. کان 
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يُعلّم الأولاد السباحة في النادي» وفي فترة الاستراحة یجلس وحيدًا 
ليراقبني وأنا أتدرّب. لم يكن عنده کلام لیقوله لي. فقط هي تلك 
النظرات» التي تمشط جسدي؛ فتريکني . 

عندما آخبرث صديقتي ناهد عن الارتباك الذي يأكلني کلّما نظر 
إليّ» فرصت وجنتی ذاهلة وقالت: یه الحبٍ یا عبیطة!» . ۱ 

وبینما کنث آلتقط المنشفة قال لي: «وجهكٍ محمر أكثر من 
المعتاد!۷. قلثْ له: «تدرّبث كثيرًا اليوم»» وبعدها بدأنا نتحدّث» كان 
مهتمّا. وعندما عرض علی الزواج في حوارنا الثالث. قالت أمَّي» 
«وماذا ترید البنث آکثر من رجل کهذا. 

في الشهر الأوّل بعد زواجناء تفاجأث آنه آهداني آلة المشي 
المنزليّة قائلاً: «يمكنكِ المشي هنا الآن. لا ضرورة بعد الآن للذهاب 
إلى النادي»» قلت له: «أنا أحبٌ المشي في مضمار السباق. أحبٌ 
الركض في مساحات شاسعة أحب آن..». قال لي غير مكترث بما 
قلث: «انظري هذا الجهاز يناسب المشي والرکض آیضا لن تشعري 
بالفرق» . 

لكني کنث آشعر بالفرق. بفرق هائل جدّا بفرق لم تشعر أمي ان 
يستدعي کل حزني ومبالغاتي. بعدهاء قلت: «ولم لا أتخلى عن 
النادي !۲ . 

في البداية کنث مخبولة» وآشعر آني لا آرغب بشيء آکثر من آن 
أرضيه. أنا البنث المدلّلة» والتي لم تدخل الی المطبخ في حیاتها؛ 
رَرتٌ فجأة أن أفعل شيئًا يجعله يخرج من رتابته تلك. حقيقة الأمر. 
کل ما کنت أرغب به هو أن يشعر ببعض من الامتنان. کان ذلك 
سيكون سيبًا جيّدًا لأبرّر بقائي بصحبته لأعوام إضافيّة. 
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۸۳ 


فَنَّشْتٌ في كتب الطبخ ومواقع الإنترنت. لقد طبختٌ أطعمة لم 
تتصوّر مي يومًا أنيى سأفعلها وكنتٌ آجلس معه علی مائدة الطعام 
وأنتظر شيئًا ما. يُنهِي طعامه كاملاً وينهضء وكأنّ شيئًا لم يكن. حتى 
إن القظ الذي ألقي له ببعض فضلات طعامنا في الشارع» یومیم برأسه 
شاكرًا عندما آلمحث له ذات یوم برغبتي بشيء من الکلام؛ القليل 
جدًا منه. وضع ملعقته جانبّا» ثم قال: «النساء الجیّدات یفعلن ذلك 
ولا ینتظرن شيئًا». لكن» وبعد زعلٍ طويل ونكد لم أربح منه شیئاء 
قلت في نفسي : «ولم الامتنان!». 

ليذ من الكسياء الكداك: أريد ]له أكون ذلك الآن على 
الاقل. ها آنا آرکض. وأقطم مسافات طويلة وبعيدة عن بيتي. تبدو 
لي حياتي مُقرفة للغاية. أنا لا أفعل شيئًاء أيّ شيء. أطبخ وأنظف 
وأنتظر عودته وحسب. بيتي بارد كقطعة ثلج؛ لا طفل يلعبٌ فيه ولا 
أصدقاء يدخلون إليه. 


حتى إنّه لا يمكنني تحريك أي شيء من موقعه من دون أن يصيبه 
ذلك بالهلع. علي أيضًا أن ألبس كأنّي خارجة إلى حفلة» وأن يكون 
شعري مُرنَّبًا على الدوام. حسنًا لاکن مُنصفة. إنَه يُساعدني في رفع 
الاطباق عن الطاولت ينظْفٌ المراوح التي لا تصلٌ إليها يداي؛ وفي 
العطل ینت کل الشبابيك. وفي المساء لا يكفت عن ضمي إليه ونحن 
نشاهد الأفلام. ولكئي لا آشعر بالغبطة. 


رائد بلا أصدقاء. حیاته بین العمل صباخا ونادي تعلیم السباحة 
في الفترة المسائيّة. زياراته لأهله نادرة» وغالبًا ما أكون برفقته. لقد 
طلب مني أن أتوفّف عن الخروج مع ناهد. ظنّ أنّها من أدخلت فكرة 
«الطلاق» إلى رأسي. لم أكن لأغامر لحظتها بالاعتراض. قال لي: 
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«ولماذا تحتاجين صديقة وأنا موجود!). 

أصابني كلامه بالقلق حيال حياتنا معًا. أخواتي الثلاث يتحدّئن 
دوق ا لا رة حت في العاف تى الشيرات النيق الأرلي إلا 
حب ربيعة ورائد» وعندما آخبرتهم ۳ أشتاق مجرّد المبيت لليلة 
واحدة في غرفتي في بيت أهلي وهو الذي يمنعني من القيام بذلك» 
قلنَ لى وهنّ هائمات: «يا الله. لو أن أزواجنا يحبُوننا كما يفعل 
رائده. 

تتراخى قدماي الآن. يتحول الركض إلى مشي سريع. أنفاسي 
تعلو وتهبط. أفكر في هذا الحبّ الذي لا يوفّْر بعضًا من الغبطة. 

كثيرًا ما كان يُبدي لي رائد أن أسهل شيء يمكن أن يحدث بيننا 
هو «التخلّي». ولذا كنثٌ أخشى التخلّي كثيرًا. أخاف من مجرّد التفكير 
في أن ذلك يمكن أن يحصل حمًا. لكنْي مع الوقت؛ صرث آخشی 
البقاء برفقته» واتمنّی التخلی عہ لکئی تفاجاث پرده عندما قال: 
تنا ری نفسى) . ۱ ۱ 

کنث أمشي؛ وأتعرّق كثيرًا جذّاء أتعرّق اکٹر من أيٗ وقت مضى› 
وکنث غير مكترثة أبدّاء شعرث لحظتها بأني دودة» تحاول جاهدة فلق 
شرنقتهاء لأنْ جناحين نبتا لهاء وإن لم تخرج في هذه اللحظة تحديدًا 
سیتکسّر جناحاها الغضان. 

أنظرٌ ٍلی ساعتي . اه التوقیت الذي یعود فیه رائد من النادي. ها 
آنا الآن أبعد ما يمكن عن بيتي. ها أنا الآن غير مُهندمة» وشعري 
مُتعرّق. لم يجهز العشاء الذي اخترته من المطبخ الايطالي» لم آغسل 
صحون الغداء التي وضعتها في المجلی. ولم آنشر الغسیل» لم أنفض 
الغبار عن السجّاد؛ لم أعظر الغرفة. کنت مشغولة بفکرة واحدة 
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وحسب : «ماذا لو نبت 1 نبتت لي أجنحة الليلة!». 


أفگر ملیّا فی جسدي الذي سيكمل الأربعين عامًا قريبًا حتمًا 
موف ای 7آ کی او کل ال الال جالد ر اء فير 
کرش صغير رغم جسلده المشدودء ولم يشعر بحاجة مُلحَةَ لأن يخفيه 
عي . إنه حتى لا ي ِ۶ NS‏ يغزو فوديه. كما لم 
یخف تجاعيد صغيرة بدأت تظهر أسفل عينيه . لكنْ علي أنا أن أفعل . 
علي أن ألبس طاقيّة الإخفاء. وأخفي الوواقة التى تؤذي مجسّاته 
اللعينة . ۱ 

تخفث حركتي أكثرء أشعر أنّي ألهث. مرّ زمن طویل لم آرکض 
فيه خارج آلة المشي المنزلیّة والسخیفة تلك. خطوط من الماء تمشي 
تحت قميصي بغزارة. قدماي لا تحملاني الآن. أجلسٌ على الأرض 
وأتناول علبة ماء من حقيبتي. ألتقظ أنفاسي بصعوبة. ومن ثم أدلقُ 
الماء إلى جوفي . جسدي المحمر یرتعش. 

في هذه اللحظة» قَلْبتٌ نظري في الظلمة التي تحيط بي» 
والإضاءة الخافتة المتسرّبة من الشارع الفرعي. دقَّاتُ قلبي بدأت تنتظم 
مجدَّداء أشعر أنّي الآن أهدأ ما أكون. انسحبّ الحزنُ الهائل الذي 
كان يعبتٌ بي انسحبث كل الأفكار الشرّيرة وتبخرث. لکن سرعان 
ما قفزت فكرة مجنونة إلى رأسي» فكرة جعلتني أنتصبٌ واقفةء 
ومتحمزة للركض مجدًدًا. «ماذا لو کان رائد یسکبٔ البنزین علی 
جسده الآن!» . 
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یقول یوسف : «لا ينبغي للامّهات الجيّدات أُن بُخطئن!)ء وأنا 
ببساطة لا أحبٌ بناتي. ينتايني في بعض الأحیان شعور بالمقت 
والکراهية. إِنَّهِنَ یسرقن کل شيء. يسرقنَ وفتي» قرّتي وصحّحتي. كما 
يسركن أباهنٌ مني. 

أمّا رائحة نانسي فتلك قصّة أخرى. 


تهاني 
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أكنس الرائحة حيّدًَا كل ليلة 


في أفضل الأحوال؛ كان ينبغي علي أن أستيقظ في الخامسة 
فجراء فأنا أعرف أكثر من غيري في ذلك البيت أهمَّيّة الوقت. أغادر 
سريري من دون أن أتبع نصيحة صديقتي حصّة حول ضرورة التأمّل 
والتأنّي قبل الصحوء ومن دون أن أزيح الستائرء ومن دون عناق 
صباحيّ لزوجي الذي يُعطيني ظهره كل صباح. 


أغسل وجهي بالماء البارد وأمرّر الفرشاة على أسناني الصغيرة 
والمتراصّة بسرعة ودقّة في آن. لا آهمل أسناني البعيدة ولا حتی 
لساني» وبأسرع من ذلك أخلعٌ قمیص نومي الرمادي القصیر بأطراف 
الدانتیل؛ لارتدي مریولی الاصفر الطویل والمشجّر بالورود الحمراء 
والذي لا یتطلّب مني أکثر من ربط الشريطة إلى الخلف. أرفمُ شعري 
من دون آن آکترث لثلاث شعرات بیض یشاکسن سواد شعري . أمرّز 
أصابعي فيه وأضع الشریط المظاطي بخفة. فلا متسع من الوقت 
لاستخدام المشط . آفعل کل ذلك في غضون ست دقائق» وكأنّ عفريئًا 
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خرافيًا بشما یرکض خلفي. آنذاك یکون زوجي قد غیّر وضعيّة نومه 
لجهة أخرى .مكتبة الرمحي أحمد 

أهرعٌ راکضة الی المطبخ. آتناول غلب الطعام الثلاث» الورديّة 
للبنت الکبری» التي تفضّل الجزر مع مشروب اللبن وسندویشات 
الجبنة. العلبة البنفسجيّة للبنت الوسطى التي تُفضّل الخيار والدونت مع 
علبة العصير وساندويشة النقانق. العلبة الأخيرة صفراء اللون للبنت 
الصغيرة التي تفضل التقاح وساندويشة البيض والجبن مع عصير الفواكه 
الٌشگلة. علی آن ارگ ا لقة سبق أن أغطات سبق آن علْفتتي 
ابنتي الوسطى أمام أبيهاء وقالت: «أمّي لا تفهم. نها لا تعرف ماذا 
نحت» تضع لنا الجزر بدلا من الخیار!»» یحتضنها والدها یوسف 
بمحّة هائلة» ويعدها بألا تخطئ أمّها مرَّة آخری. 


أغلي الحلیب. وأسحُن الخبز المجمّد في الثلاجة. آنتهي من 
ذلك في آقل من عشر دقائق. آشعر بقلیل من التذر لاد اللحظة 
المُقبلة هي الأكثر سوءً! على الإطلاق. أصعدٌ إلى غرفة بناتي الثلاث» 
ينتابني ذلك الشعور الذي أحاولٌ دائمًا دفعه بعيدًا عنّىي. ذلك الشعور 
الغامض والسرّي» والذي حدئت عنه صديقتي حصة. منذ آن آنجبت 
ابنتي الاولی» قالت حصّة: «إنَّ ذلك الشعور عاديّ وسينتهي». ولكن 
ذلك الشعور کان ینمو بداخلي ویتوخش» ولم آعد قادرة الا علی نفي 
الأمر أمام الصديقات» فلا ينبغي للأمّهات الجيّدات أن يقلنَ ذلك 
شراحة 

البنات الثلاث عنيدات» ويغدو الذهاب للمدرسة والاستيقاظ 
الباكر واحدة من المهمّات الصعبة التي ينبغي أن أقوم بها يوميًا البنتان 
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الكبيرتان تذهبان إلى المدرسة والبنت الصغيرة تبقى في بيت جدَّتها 
لأبيها يستيقظن بنكد هائل» ويبدأن بالبكاء معّاء في سيمفونيّة غير 
منتظمة الايقاع لكني لا آصفي الیهن آبدّا. آخذهن الواحدة تلو 
الأخرى إلى حوض الاستحمام. أتأكّدُ لاکثر من مرّة من درجة حرارة 
الماء قبل أن ينزلق على أجسادهنٌ الناعمة» لمرّتین في الأسبوع 
آستعمل الشامبو بدون دموع. فينسكبٌ على شعورهنٌ الناعمة متباينة 
الطول. وفي باقي الأيّامء أكتفي بتمرير الليفة على الأجساد الثلاثة 
الطريّة. يتناغم الصياح على نغمة واحدة ومن ثم يفترق. وقبل أن 
تنتهي سیمفونیّة البکاءء أستغل الأفواه المفتوحة لأمرّر فراشي الأسنان 
في الأفواه. أبدأ من البنت الكبيرة وأنتهي بالصغيرة. تمر الفرشاة بدقّة 
متناهية وسرعة فائقة على كلّ الأسنان حتى تلك البعيدة وأتمگن من 
تحريك الفرشاة في حركات مستقيمة ودائريّة» وعندما تتحرّك الرؤوس 
والأيدي مُعلنة الرفض. فإِنْي لا أتورّع عن مسك الأيدي وتثبيت 
الرؤوس إلى الجدار. ای أفعلُ ذلك غالبّاء وأتمكن من تثبيت الأجساد 
الصغيرة بقوَة مُلفتة» تدرّبت علیها بشکل يومي» لتتمکن الفرشاة برشاقة 
من صفَ الأسنان. 


آلقي الفوط علی الأجساد الثلائة. تکون الکبيرة قد استسلمت 
وبدأت بتقبّل الأمر. بینما الوسطی تغالب دمعها والصغيرة ما یزال 
صياحها بكامل حيويّته. وبحركة مدرّبة» أبدأ بدهن المرظب علی 
اجسادعة إلى أن تشم ع فال .واركن الكولونيا انا برائحة 
الليمون على أعناقهنَ. ومن ثم ألبسهنّ الثياب المكويّة والمصففة منذ 
مساء البارحة على الأريكة. أفعلٌ ذلك وكأني أتعامل مع مانيكان. 
أسحبٌ الأيدي الصغيرة» وثم الارجل» وهنّ ينشجن بالبكاء المتقطع . 
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أفعل ذلك من دون أن أتبادل معهنَّ كلمة واحدة» ومن دون أن 
أنظر لوهلة لوجوههنٌ متعكرة المزاج. أتركهنّ قليلاً ليعركن عيونهنٌ. 
مصطفّات إلی جوار بعضهنٌ بعضّا. یمنعھنٌ الکسل والبرد من التحرّك 
آبعد من المکان الذي وضعتهن فيه. أكون آنذاك قد حضّرتٌ سريعًا 
الكورن فليكس . أتذرّق ما في المعلقة الأولى لأتأكّد من درجة حرارة 
الحليب» ومن ثم أبدأ بالنفخ على كل لقمة أزرعها تباعًا في أفواه 
البنات» ورغم رؤوسهنّ الرافضة وما تقوم به البنت الصغيرة تحديدًا من 
إلقاء الطعام خارج فمها مُتعمّدة» بینما البنت المتوسّطة لا تكت عن 
ضغط أسنانها بقرَّة لتمنم دخول الطعام. بینما یحدث ذلك. لا تكون 
لدي من حيلة سوى تلك الضغطة القويّة والصارمة علی الأيدي 
والنظرة الحازمة التي ما تلبث آن ترخي الأسنان المَلتحمة ببعضها 
بعضا. وتسمحٌ للطعام بالمرور آمنا الی المعداتِ الثلاث . ذلك الحزم 
غالبًا ما يُعيد الأمور إلى نصابها الطبيعي. 


أنظرٌ إلى ساعتي فيصدمني العقربان وهما يتراكضان نحو السادسة 
والنصف. أسدل عباءتي سريكا على ملابسن» وألبيق بناتي الثلاث 
الجوارب والأحذیة. بالمناسبت لم آعد آشتري الجرازت البلؤلةة تاك 
التي بینها فروقات صغيرة في درجات اللون لاأني ارتکبت الکثیر من 
الحماقات فوق التي یتصوّرها الجمیع» عندما کنت أخلط بين 
الالوان وتذهب بناتي بجورب وردي بورود صفراء إلى جوار جورب 
ورديّ بورود بنفسجيّة. لم يكن الأمر عاديًا. كان كارئيًا بالطبع . الامر 
الذي آربك یوسف وجعله یغضب. عندما اشتکث البنات لأبيهنَ أمر 
الجوارب. کل الجوارب الآن لونها آبیض. حتی وان اخحتلطت ببعضها 
بعضا. لم يعد هنالك أحد قادر على أن يلاحظ ذلك. 
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۹۲ 


ما ان آغرج من البیت» حتی یفتخ یوسف عینیه» يرقبُ الساعة 
بخمول» یرف القوطة إلى كتفه الأيسر ويدلفٌ إلى دورة المياه. أحاول 
جاهدة أن أجد منفدًا يوصلني إلى أقصر الطرق للمدرسة. أقصر الطرق 
بين الحارات الضيّقة. أحاولٌُ جاهدة ضبط إيقاع قلقي العارم» کلّما 
تحرّكث واحدة من البنات من مكانها البنت الصغيرة مربوطة في 
الكرسي مُحكم الإغلاق. إِنّْه مُحكم بالتأكيدء لقد تأكّدتُ من ذلك 
لأكثر من مرّة. والأبواب مُغلقة جيّدًا أوقف السيّارة جانبًا لمرّتين أو 
ثلاث لأتاكد من ذلك. لست موسوسة كما يظَنْ الجيران» ولكنّه حصل 
ذات يوم» وبعد أن أوصلتٌ البنتين الكبيرتين إلى المدرسة» وبقيت 
البنت الصغرى وحدها في الخلف. حدث أن فتحث البنتٌُ الصغرى 
الباب وأنا في الشارع الرئيسي» وكان من حسن حطّها أنّها مربوطة 
جيّدًا في الكرسي المثبّت بالسيّارة. لقد اندلق الباب على مصراعيهء 
ودخلت كتلة هواء عالية» كادت أن تقتلع الصغيرة من مقعدها وکدث 
أن أشلّ في تلك اللحظة. لکن من حسن حطي أن لا آحد يعرف بهذه 
الَْسّة. آحاول جاهدة لا آتذکُرها. البنت الصغری کانت آصغر من آن 
تحکیها لابیها طار قلبي وفي تلك الأثناء لم أشعر بأيّ قلق على 
البنت قدر خوفي من أن تصل الوشايات إلى يوسف. 

يوسف رجل «بيتوتي»» يُقسّم حياته بين العمل والبیت» فقد بتر 
کل صداقاته منذ أن أنجبنا ابنتنا البكر. إنه لا يضرب ولا يشتم. إِنه 
فقط يُسدّد تلك الضربات الموقّقة دائمًا والتي تعرف تمامًا أين تصيب. 
يُذكُرني دائمًا بأني: «لا یمکن بأي حال من الاحوال آن آکون آمّا 
جيّدة». الحقيقة» لم یحصل بدا آن قال یوسف هذه الجملة صراحة. 
ولکنْ بطريقة أو بأخرى كان هنالك ما يأكل قلبي. 
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۳ 


غندما اتدلق الحليت الساخن على ساق البنت البكرء وکانت 
وقتها ما تزال في شهرها الرابع؛ ارتعدت في مکاني» لحظتها تناول 
يوسف دلّة الحليب» وشرع يكسرها على بلاط الأرضيّة بغضب لم أ 
اع سا وع و کر ار ایت من حضنى إلى المستشفى» وهو فى 
حالة هستيريّة غاضبة» ولم يطلب مني أن أرافقه. ولم أرق على 
الاتصال به لمجرّد الاطمئنان على الصغيرة. وعندما عاد والبنت نائمة 
بين يديه لم يقل لي شيئًا البنّة. لقد سدّد ضربته الناجحة وحسب» وهذا 
ما كان يحدث دائما 


اه لا یضرب فعلاً لا يشتم ولا يرفع صوته. إِنّه يفعل شيئًا 
آخں شيئًا بالغ الإيلام» ولم أكن قادرة على شرحه جيِّدًا لصديقاتي من 
قبل. صديقتي المقرّبة حصّة لم تجد بدا من لومي؛ لأنْ كل القصص 
التي آرویها عن یوسف لا تبدو کافية لآشعر بالكراهية تجاهه لا سیّما 
وأن حصَة التقت به لاکثر من مرّة في المنتزه برفقة الصغیرات» وفي 
المتجر المجاور يشتري لهِنْ الحلوی ویتبادل معهنْ الأحادیث . اه 
بالغ التهذیب» تضیف حصّة: «لو قُدّر لي يومًا آن آتزوج» فأنا آرید 
رجلاً کیوسف. أنتٍ لا تقذرين النعمة». 


البنتان الكبيرتان تتأمّلان المارَّة من النافذة بهدوء. أتأمّلٌ وجهيهما 
في المرآة. «لقد کبرتا بسرعة»» أوقف السيّارة. تنزلان برويّة إلى 
المدرسة. البنت الصغرى تلوّح لأختيها. أساعدهما على ارتداء 
الحقيبتين على الظهرء ومن ثم على قطع الشارع» أتأكّد لأكثر من مرّة 
من أنَّ علب الطعام موجودة في الحقيبة حقّاء لكي لا ضطر لقطع مسافة 
ضوئيّة أخرى حالما تتّصل بي إدارة المدرسة وتبلغني أنْ إحداهما نسيت 
علبة طعامها الحقيقة» حدث ذلك من قبل ولأكثر من مرّة. 
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۹٤ 


ورغم أنّي أفعلٌ ذلك يوميًاء إلا أن أحدًا لا يمكنه أن بُبعد علّي 
شبح أفكاري» بتوقم ما هو سیّی. تدلف البنتان الی المدرسة بدون 
آدنی التفاتة آو تلویح خاطف. أو قبلة هوائيّة كما يفعلٌ بقيّة الأولاد 
لأمّهاتهم . 

آعود آدراجي للسیّارة. عقربا الساعة لا یکترئان للهائي ویستمرّان 
في الرکض . تبقى البنت الصغرى. أوصلها إلى بيت جدَّتها لأبيها 
تفتح الجدّة الباب لتدلف الصغيرة. أومئ برأسي للجدَّة عن بعد كما 
أفعل يوميّاء وبالكاد ترفعٌ الجدَّة يدها ردًّا على تحيّتي العابرة. 

أحرّكُ سيّارتي مجدّدا. لأدخل في عمق الزحمة المخيفة لأصل 
إلى الشركة التي أعمل فيهاء وأفني أكثر من نصف عمري. 

لا أستطيع أن أحبٌ بناتي الثلاث. بل لا آجد سببًا مُقنعًا لأفعل 
كل هذا لأجلهنَ. حاولتٌ مرارًا وتكرارًا أن أدّعي أني ككل الأمّهات. 
ولكني لم ستطع ذلك عندما: لك شيئًا من هذا القبيل لحصّة؛ التي 
لم تتزوّج بعد ولم تنجب الأبناء ولم تجرّب عاطفة الامومة» ردّث: 
«إنّك تشعرين بالغيرة» لأنّ يوسف يهتمّ بهن وینشغل عنك. آنا 
متأکدة». آجبتها «۷ لا أشعر بالغيرة أبدًا اِنني لا آشعر بالسعادة 
لكوني أمّا لهذه البنات. إِنني منذ أنجبتهنَّ وأنا في کابوس مزعج». 
تقول حصّة: «أنت بحاجة إلى علاجء لا توجد أمٌ. أي أمّ. مجنونة 
أو عاقلة تقول مثل هذا الكلام. لا يمكن لأيّ أمّ أن تقول ببساطة لا 
أحبٌ أولادي ولا آشعر بالحب». 


تُعاود حصّة السؤال: «أرجو ألَّا تكوني قد قلتٍ هذا الكلام 


لزوجكِ. سوف يحتقرككُ). 
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لم يحصل أن قلت ليوسف يومًا أني لا أشعر بمشاعر الأمومة» 
بل ينتابني في بعض الأحيان إحساس بالمقت. إِنْهِنَ يسرقن كل شيء. 
يسرقنَ وقتي» قوّتي وصحّتي؛ کما یسرقن آباهن مني . 

لا لا يمكن أن تكون حصّة على حقٌ. ليست الغيرة هي من 
تتملّك من قلبي. إنْني أصلاً غير معنيّة بيوسف» ولا أحيّه أبدًا. حتى 
وإِنْ كان كلّ الأهل والجيران قادرين على أن يُقسموا على المصحف 
أنه زوج لا يتكرّرء دمث وخلوق» ويلبّي احتیاجات الجمیم؛ ولا یرڈ 


احذا. 


لقد قالت الجارة العجوز حرفيًا: «إن كان هنالك شابٌ في هذا 
الزمان لا يملك آن رد أحذا. فهو یوسف». لقد حرث حقل زوجها 
الرجل العجوز في البلدة البعيدة عن مسقط. عندما سافر العامل الهندي 
وجاء موعد بذر الحقل ببذور تنمو لتتحوّل إلى أعلاف جيّدة للماشية. 
فعل ذلك بإخلاص لا مثيل له. لذا لا يملك أحد من كل الناس الذين 
یحبطون بنا لا آن یقعوا في حسدي وحسد بناتي الثلاث عليه. 


تزوجنا. دون قصة حبّ ودون لقاءات سرّيّة» ومن دون رسائل 
مُوفّعة باحمر الشفاه. حصل ذلك وفق النظرة الشرعیّة بعيدة المدی» 
فأخت یوسف وصفتني لاخیها وأخي وصف یوسف لي وتمّت 
الموافقة دونما عناء يُذكر. لم يكن یوسف بطبيعة الحال مُتدیتّا ولكنّه 
لم يكن أيضًا ليطلب شيئًا قبل أن يشعر أني أطلبه بقوّة. ولم أكن 
طائشة أو راغبة كباقي صديقاتي بالذهاب إلى السينما ليضع يوسف يده 
فوق يدي بالخطأ المتعمّدء أو نسير خفاة على البحرء أو نتناول الطعام 
في مطعم بإضاءة خافتة. كنا معًا متّفقين على أن الهاتف يكفي للكلام 
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بعد الخطبة ولم يُبادر أحدنا طوال الأشهر السّة الأولى بطلب 
الخروج لنزهة قصيرة» رغم أن الأهل ما كانوا ليمنعوا ذلك» 
وخصوصًا مع رجل كيوسف. بل إن أحدنا لم يشعر أن ذلك مُهِمَ 
رغم تحريض الأصدقاء والصديقات. كانت المكالمات بيننا غالبًا ما 
تدور حول یومیّاتنا العابرة. «العمل. الزحمة التي نصادفها في 
الشوارع. تغیّر الطقس؛ وقصص الاهل التي لا تنتهي». ونادرا ما 
كان أحدنا يُرسل للآخر رسالة» کتلك التي یتبادلها المخطوبون عادة. 
لا أذكر أنَ أحدنا تطرَّق یومّا لکلام من قبیل الاشتیاق والحبٌ والولع 
ذاك الذي كانت تتغامز عليه الصديقات. لم يكن الأمر أني أذّعي 
«الثقل» كما قالت حصّة. الأمر كان أبسط من ذلك. لم أكن أشعر 
يومًا أنْي محتاجة لقول ذلك. 

كنا نبدو معًا على درجة عالية من الانسجام والانّفاق. ولم 
يخدش هذا الانسجام أيّ شيء. حتى بعد زواجناء بقينا كغريبين في 
بيت واحد. يجمعنا السرير ليلاً وتفرّقنا الحياة نهارًا. الأمر الذي 
أضيف لرصيد حياتنا بعد الزواج أنّنا لم نعد نشعر معًا بضرورة الاتّصال 
بيعضنا بعضّاء ولا ضرورة للكلام حول الطقس أو الزحمة أو مصاعب 
الشغل. كنا متأكدين أن ذلك ترف زائد. نبتسم لبعضنا بعضًا ونتناول 
الطعام سریعا؛ وقلما نسهر معا علی فیلم مشترك. 

کنّا مختلفین حّا؛ ولکنّ ذلك لم یخدش انسجامنا المثیر للغبطة. 
يوسف يُمضّل الاعتناء بالق السيامي الذي اقتناه من مزاد خاص للقطط 
علی موقع بالانترنت» کما يعتني بحديقة المنزل» وبحوض آسماك 
الزينة. اه نظیف ومرتب. ویفضّل آن يقضي فترة ما بعد الظهر في 
تنظیف سیّارته» آو تقلیب تربة الحديقة. بینما آعود من عملي متأخرة 
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۹۷ 


لأخرج ليلاً للسهر مع الصديقات أو التسرّق. 

کنّا سعدای رغم اختلافنا. ولکن ثمٌة ما تغيّر بعد مجيء البنات 
النلاث في سنوات متتالية وقصيرة» لقد ترافق وجودهنّ مع اعتلاء وجه 
يوسف لنظرة لم تكن مألوفة من قبل. نظرة عنيفة» بمرور الوقت بدأث 
أفهم مغزاها لقد كانت كفيلة لأن أشعر بقليل من وخز الضمير. 

الحقيقة أنَّ البنات الثلاث هن اللواتي جعلننا نشعر بفداحة 
اختلافنا. علی سبیل المثال: یِظنْ یوسف آنْ الحياة تبداً عندما یفتح 
باب منزله ویحضن بناته الثلاث. بینما الحياة بالنسبة لي» کسندریلا 
تحديدًاء تبدأ في اللحظة التي أغلقٌ فیها باب بيتي لافگر بمکان جیّد 
للسهر مع صدیقاتي اللانھائیّات . 

کنث قليلة القلق علی بناتي الثلاث. لانْ نانسي خادمة لا یمکن 
آن تتکرّر آبذا. نها بالغة اللطف ولدیها قدرة هائلة علی ترویض 
البنات . ان يأكلنَ جيِّدًا بصحبتها ويشربن الحليب. بل إنَّ نانسي لا 
تحر جهدًا في مشاركتهنٌ الغناء وحفظ الدروس . فمن حسن الحظ أن 
نانسي متعلمة وُهبة وبالغة الترتيب أيضًاء ومنذ أن دخلت بيتنا قبل 
ست سنوات» لم يُسمع لها صوت أو حسٌ. کانت تفعل کل شيء بدْهة 
بالغة وتقبع في غرفتها المجاورة للمطبخ کالريشة. لسث کالامهات 
المتشُجات بالتأکید ولا آبالغ بتوم المخاطر التي یتوهمنها 
فالأمّهات يُقَرفنَ حياتهنّ بالقلق المريضء. وأنا لستٌ من تلك النوعيّة 
إطلاقا 

رلكن هدالك ما تغثر في ليلة عن الليالي. لم أكتشف أن ٹاشی 
تضرب بناتي على كل حال؛ ولم تكن تضع القاذورات في الطعام كما 
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صوّرت لي بعض الصدیقات ولم تكن تخفي عشیقّا خلف باب 
المطبخ. آو تجرّب قمصان نومي لتلتقط بها صورا فاضحة. ببساطة لقد 
عدت متأخرة من أحد الاعراس؛ وبينما كنتُ أصعد إلى غرفتي كان 
يوسف يخرجٌ عاريًا إِلّا من مئزرہ الأبیض من غرفة نانسي؛ وقتھا 
تأكدتٌ أنّ هنالك خدشًا هائلاً أصاب آخر ورقة توت سقطت بیننا. لم 
أبكِ ليلتها ولم أعنفه كما يحصل في الأفلام. وهو أيضًا ما كان ليبرٌر 
ما حدث. لقد حدث وانتهى الأمر. بل إِنّي وإلى هذا اليوم لم أتحدَّث 
معه عن تلك الليلة» وكأنّها لم تحدث حقًا 


الحقيقة» بکیت تحت دش الماء لأكثر من مرت لكي لا يلتقط 
أحدهم صوتي. لا ينبغي للبنات والأهل ولا الجيران ولا لأيّ كائن 
من كان أن يعرف شيئًا عن تلك الليلة. اكتفيتٌ فقط بالاستغناء عن 
خدمات نانسى من دون تبرير الأسباب لأحد. 


أسمعٌ كل يوم صديقاتي وهنّ يعلّقنَ على قصص مُشابهة: «لو أنّها 
لم تخرج لكي تسهرء لو أنها آنت زوجها حقوقه في الوقت الذي 
يشاء» لو آنها لم تهمل نفسها. لو آنها. لما حصل الذي حصل». 


لم تكن الشکوی لاحد ذات فائدة آنذاك. فکل ما كنت آریده في 
تلك اللحظة هو آن يختفي وجه نانسي من بيتي. وبکثیر من اللیاقت 
وافق یوسف ونزل عند رغبتي بذلك. الأمر المزعج أن البنات شهقن 
آشبه بالجحیم. لحظتها تأكّدتُ آمام هیاج بناتي الصاخب. أن لا شيء 
يربطني بذلك البيت. البيت یتهاوی على رأسي. وکان يوسف هناك 
بالقرب منّي تمامًا يرقبُ سقوطي بشماتة. يرقب الدوي الهائل الذي 
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يعتمل في قلبي» ویبدو بالغ البراءة والنبل. 


لم يكن بامكاني آن آوقف بکاء‌هن لاربعة یام متواصلة» ولم أكن 
قادرة علی اقناعهنّ بضرورة تناول الطعام وغسل الاأسنان والدروس 
والنوم الباکر. لقد نمنّ متلاصقات في غرفة نانسي» وکان یوسف 
يتفرّج كعدو ولا يفعل شيئًا البنَّة. إنه يسدّد تلك النظرة الخاصّة 
والعميقة في آن» تلك النظرة التي تقول دائمًا: «كم أنتٍ أمّ فاشلة». 
تلك النظرة التي تحدثٌ ثقبًا عميمًا جدًا ولا ری تلك النظرة كانت 
تشبه إلى حدٌ بعيد الرمّة» التي تأكلني من الداخل قطعة قطعت فلا أکاد 
آشعر لا بذنك الانهیار الغامض والتفثت المدوّي لروحي. 


الآن. آنا آفعل کل شيء وحدي. یوسف لا يساعدني لا يمد 
يدا لن أطیق وجود خادمة جديدة فى بیتی. حضر الطبیخ المملٌ 
أقوم بالتنظيف المقرف» أغسل ملابس الجميع وأقومُ بكيّها. ولكن لا 
يظهر في عين أحد منهم أي إحساس بالامتنان. 


اتذگر تلك الاوجاع التي جعلث روحي مُعلّقة في سقف الغرفة» 
وأنا أنجبٌ ابنتي البكر. طلبتٌ لحظتها الحياة فلم أجدها. طلبتٌ 
الموت فلم أجده. وعندما خرجث من بطني وانزلق بين ساقيّ» 
قرّرتُ الممرّضة كطقس معروف كما يبدو أن تتركها على بطني. ذلك 
الجسد الهلامي اللزج الممتلئ ببقايا الدم. الجسد الدبق» وعندما 
حاولتٌ أن أضع يدي عليهاء وأن أضمّها بحنؤٌ إلى رغم القرف الذي 
شعرث به بادئ الأمر ‏ لم أجد في عينيها الصغيرتين أي إحساس 
بالامتنان في الخروج إلى الدنيا. لم تكن تلك الصغيرة ممتنة لنضال 
عبثی استمر لتسع ساعات مُضنية. ولم تفكر تلك العينان الباهتتان بأنّها 
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كانت حملاً ثقيلاً» لم تفكّر بكلّ ذلك التقيّؤ اليومي والعصبيّة التي 
أصابتني والفحوصات. والتقارير السيّئة التي حصلتٌ عليها من الشركة 
التي أعمل بها. لم تفكّر تلك العينان بالمشقّة التي تكبّدتها الحلمة 
الیسری المتشقّقة» کانت تدمي طوال اللیل؛ وکانت الطفلة بالغة الجوع 
وقليلة الشفقة بي» آنحني طوال اللیل لاسذ نهمها الشدید. ألا يبدو 
ذلك أنائيًا! 


لم آکن وقتها لاظن أنه يمكن لأحدنا آن بهدر أیّام عمره لاجل 
كائن آخرء يريد أن يرضع وأن يتبرّز وأن يتقيّأ وآن يبکي بدون آسباب 
واضحة. يريد أن ينام نهارّاء وأن يصحو ليلاً كخفاش عنيدء وأن 
يشتكي كثيرًا من الغازات في بطنه. بل إِنّه أشدٌ ذكاءً ممًا نظنّ» فيعرف 
جيّدًا كيف يفسد الخروجات التي نخطّط لها طويلاً» بادّعاءات غير 
واقعيّة. كما يُفَسدُ الفساتين المكويّة وباهظة الثمن بالتقيّؤ عليها. عندما 
آتذکر السنوات الاولی لاعمار بناتي فأنا لا أتمكن من ربطها بشيء 
آکثر من القرف. وعلی الرَغْم من أنّ حصّة لم تكن متزوّجة آنذاكء لا 
آنها قالت بمحبّة: «يبدو هذا هو أجمل ما يمكن أن يحصل لأيّ 
امرأة». 

کنت مستلبة» فوقتي لم يعد لي. وكان يوسف على عكسي تمامًا 
يُبالغ في الاعتناء بالصغيرة» وكأنّها قظ سيامي من نوع آخر کان 
مستعدًا لأخذها بین ذراعيهء وأن يحضّر لها الحليب الدافئ» وفي 
بعض الأحوال لا يتورّع عن تعبئة سطل الماء ليجلسها فيه ويسمعها 
تكركر فرحًاء ويستمرٌ لعبهما طويلاًء لكنّه لا يفعل ذلك. هكذا 
ببساطة. ککل الاباء. کان یمزر رسائله. آنا متأدة» وحدي أفهم 
رسائله. یبدو للناس رائق المزاج طيّب القلب بینما الحقيقة أنه يريد 
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۱۰۱ 


دائمًا أن يقول لي كم أنا فاشلة! أنا أعرفه. إِنَّه يُدمّرني. إِنَّه ليس كما 
يبدو للجميع. نه يُدمّرني كل يوم. يلعبٌ مع بناته» ويخرجٌ معهنّ في 
نزهة. لكن لم يقل لي يومًا: هيا لنذهب في نزهة. لم يقل ذلك منذ 
وقت طويل. 


حضة لا تُجيب غالبًا على تذمّري. بل إنّها تظنُ في أعماقها أني 
أبالغ» أو ربّما تظنّ أنّي أفعل ذلك لأبعد عين الحاسدين عنّيء هذا 
أوّل ما كان يخطرٌ على بالها تحديدًا. بل إن حصّة لم تُصرّح حتى الآن 
برأي. أي رأي حول خيانة يوسف لي» وإن بدت مُتفاجئة» إلا أتي 
أكاد أكون متأكّدة من أنها تعذره» تعذرہ وتظِنٌ أيصًا في أعماقها أن 
يوسف لا يستحقٌ امرأة مثلي بالغة التآكل وقليلة الخبرة. 


من يدري! لعلّها - أعني حصّة ‏ تتساءل بينها وبين نفسها بحسرة 
لاإراديّة حول ما إذا كان يوسف يفعل شيئًا من ذلك مع أخريات. أعني 
الخيانة. ربّما يفعل. لا أستطيع تبرئته تمامًا. لكن مجرّد أن تفكر حصّة 
بذلك آشعر بوجع غير متوقّع. أشعرٌ بوخزة حادّة تشعل الرّمّةَ مجدّدًا 
لتأكل بيتي. في كثير من الأحوالء لا یتعلق الأمر بي آو بیوسف. له 
على نحو خاص یتعلّق بحضة. 


حستا إن أقل ما يمكن أن أقوله عن بناتي الآن إِنْهِنَ وقحات» 
وه لسن كذلك مع الجدّة والأهل وحتى مع الجيران ورفيقات 
المدرسة. إِنَّهِنّ بالغات التهذيب كأبيهِنَ. بالتأكيد هو من يحشي 
رژوسهن بالکثیر عي. اه یفعل ذلك لكي لا ینکشف. لیحافظ علی 
صورته الناصعة. الجیران والصدیقات والاهل یتحدّئون کثیرا عنه. 
الرجل الذي لا یتکرر ولا يشبهه آحد. باز بوالدیه إلى حدٌ لا بصدّق. 
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رادجات كتاف التي فثبات علام وه سح غافت انتا لا 
يسهر» لا يشرب» ویمتلك ابتسامة بالغة الحنو. لم یتمکن أحدٌ منهنّ 
من التبصّر في نظراته التي تأکل روحي وأمانق كما لا تكت حصّة عن 
قول هذه الجملة بأشكال مختلفة: «كم 7 اه یکاد لا بخرج من 
البيت. ويبدو عاطفيًا إلى حد غير معقول. نت محظوظة يا تهاني» . 


لکرْ ما فائدة هذا الرجل الذي یجلس طوال الوقت في البیت؛ 
ونحن لا نتبادل الكلام. القلیال مجه وحخسب فقط ذلك الصلق 
بالبنات . المتعلّق بما يرغبن وما ينبغي أن أفعل لكي يُصبحنَ سعيدات. 
إِنْه لا يكفت أبدًا عن توجيه النصائح» بكل ما ينبغي أن أفعل لاجلهن . 
عن الأنشطة التي يمكن أن يفعلنها بعد المدرسة» وعن المكان الذي 
یمکن آن یقضین فیه عطلة نهاية الأسبوع. وکیف یمکن آن نرب 
جدولنا لفترة الامتحانات. بل [ن یوسف کتب جدول آعمالنا المتعلق 
بالبنات وألصقه علی باب الثلاجة بواسطة الفواکه البلاستیِکية 
والممغنطة. ومنذ دلك الیوم وحياتي تنهض وفق جدول غبي ملصق 
بالثلاجة. 


لم يسألني قط عن الفيلم الذي أحبّ آن آشاهده في السینما؛ 
ولكنّه باستمرار يسأل بناته حول هذاء ولم يفكّر يومًا أن يعرف المطعم 
الذي أرغب بتناول الطعام فيه. بل إنه وفي يوم عيد زواجناء طلب من 
البنات أن يخترنَ المطعم» ورغم معرفته الأكيدة بقرفي من مطاعم 
الفاست فودء إلا أنّه ووفقًا لرغبة البنات دعاني إلى «الماكدونالدز» 
التافه! 


هذه الکائنات الصغيرة ترئب حياتي على مزاجهاء ولا يمكن لي 
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أن أسججل أي اعتراض» له یتدخل دائمّا بصفته الرجل الذي يعرف كل 
شيء. الغریب حقا أنه لم يسبق أبِنَا أن اتسحت البنات يصحبته. ولم 
تقع إحداهن يومًا. ولم تتعدّر ولم تفلت يومًا شريطة شعر إحداهنّ. فقد 
كان يتأكّد من ذلك لأكثر من مرّة. ولم ينس يومًا أن يصطحب 
الملابس الاحتياطيّة لهنَ حتى بعد أن كبرنً. والمحارم الورقيّة الناشفة 
الا ي عا را لأيّ ظرف كان. کل الحوادث المتوقّعة 
والمفزعة كانت غالبا ما تحدث عندما يكنّ بصحبتي. لكن أقسى ما في 
الأمر أن تعود الفتيات الوقحات لیخبرنَ والدهِنّ بکل ما حدث. انهن 
يبالغن كالعادة» وهو حريص دائمًا على تسديد الأسئلة الصائبة 
والدقیقةء وهنّ ثرثارات يخبرنه بكل شيء. 

ربّما لن يصدّق أحد أتي إلى الآن لم أضرب بناتي قظ. أي نوع 
من الضرب قد يُتصوّر. انني لم آرفع صوتي علیهن. إِنْها قواعد يوسف 
المنزليّة. إنه لا يسمح بذلك. هل يمكنني القول إنْني أشتهي ضرب 
بناتي ورفع صوتي ككل الأمّهات اللواتي آشاهدهن؟ آشتهي آن 
آقرصهن الی أن تحمرٌ أوراكهنّ أو خدودهِنٌ؟ إنني أشتهي ذلك» 
وعندما قلت آمام زميلاتي ذات يوم ونحن نجلس في استراحة العمل؛ 


شاه 


ضاحکات: وساور الشكٌ بعضهنّ بأني مجنونة. 

الحقيقة أنني لا أملك هذا الحقّ. سأقول شيئًا أكثر سوءًا من 
ذلك. «منذٌ آن غادرت نانسي بیثنا وأنا آشعر أئي أحل محلّها ببساطة. 
يوسف لا يريد أكثر من ذلك . خادمة مُطيعة ومهذبة. تفعل کل شيء 
پاتقان وحذر. لا تضرب. لا تصرخ. وتلتزم بحدود مساحتھاء وفي 
المساء یمکن لهذا الزوج الطیّب آن یتسلل من غرفة بناته بعد آن یکون 
قد قصّ علیهن القصص الی غرفتها. ويقضي بقيّة اللیل معها. إِذًا ما 
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الفرق بيني وبين نانسي . لا شيء البتة»! 

لس متأقّدة إلى الآنء حول |ذا ما کنث قد سامحتٌ يوسف أم 
لا ولكنْ في اللحظة التي طلب متي أن أكون إلى جواره في السريرء 
ی رغم أن ذلك كفتي الکثیر من البکاء تحت دش الماء 
لاحمّا. فما کان ينبغي علی أن أفعل ذلك في الليلة نفسها التي التصق 
فيها بجسد نانسي. وريّما تندهشون لو قلت لكم إني طوال الليالي التي 
لحقث تلك اللیلة. کنثٌ آشم رائحة نانسي في يوسف. من شعره إلى 
آخمص قدمیه . وأبدو فى تلك اللحظات بالغة الحميميّة کمن یفتّش 
عنها فيه. ذلك اللهاث الأسق دفعنى لأن أغيّر أساليبى» ومن حيث 
لا آدري» دفعث تلك الأساليب رف عر اھ لان بس مولعًا 


أي * 


في کل مرَّة کنث آعاهد نفسي لا آفعل ذلك مجدّدّاء فتقفز رائحة 
نانسي من فمه ومن شعره وصدره وقدمیه وبین فخذیه. تقفز تلك 
الرائحة فأجَنَء وأجدني غیر قادرة سوی علی ملاحقة الرائحة. 
فينتشي یوسف آکثر. یزاحم وجه حصّة رائحة نانسي. هي آیضا ترید 
آن تترك رائحتها هنا. ولكنئي لن آسمح آبدا بحدوث ذلك. ها آنا 
آکنس الرائحة. آکنس الرائحة جیّذا کل لیلة. 

لکنْ وما ان ينتهي الصخب الحمیمی حتی تفلت الرائحة مني . 
فأقفژ بجسدي المتعرق مُمسکة بدمعي الغزیر» لألهث طويلاً تحت دش 
الماء. 
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نزل المطر في موسمه وراح الزرع ینمو علی مهل والأفلاج 
تجري بقوّة» والمواشي وبقيّة الحیوانات علی ما یرام لم تمرض بأي 
داء غریب کسنوات مضت. وقد طماأنهم الطبیب البيطريّ الجوال على 
أحوالهاء فکروش [نائها تحمل غنائم لقاحات مُثمرة من تيوس وديكة 
وثیران شبقة علی الدوام. والمخطوبون تسیر آحوالهم علی ما یرام 
وليس بينهم من يُفكر بفسخ الخطبة لأيّ سبب كان. 

القرویون ضجرون. یفتشون عن حديث يجعل لسهراتهم معنى. 
لذا. کان ما قاله الهندي «مهن» عن سعد كافيًا لفرقعة القرية راسا على 
عقب ! 


ریا 
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لیس له قلب فلاح 


لم يكن موت الخضب عادیّا. کان سببّا كافيًا لكي أنتقل مع 
زوجي وأولادي إلى مسقط, وأن آبتر کل ما يربطني بقريتي التي 
اخبیت, ان سادنا قلب حیاتنا راسا على عقب» بغنا البيتث الكبير 
والمزرعة بٹمن بخس؛ وغيّر الأولاد مدارسهم وتغيّرت جاراتي من 
حولي» بينما لم يتغيّر سعد. قلت بيني وبين نفسي: «ليس له قلب 
فلاح». 

سأدلف الخمسین بعد آیّام معدودة. التجاعید قليلة في وجهي 
قياسًا بقريناتي اللواتي أكملنَ حیاتهن في القرية» بعیذا عن بذخ 
الكريمات الاصطناعيّة. ولا أدري لماذا في مناسبة کهذه. آتذکر قول 
جدّي حول «أنْ خروج الفلّاح من أرضه يُطفئ بريق عينيه». لا أحد 
يمكنه أن يُتكر نضارتي الآنء واهتمامي المُستمرٌ بجسدي كلما تقدَّمتُ 
في العمرء الآ أنّي أدرك في مكان خفئ من روحي أنّ الفلّاحة التي 
بداخلي منطفئة . 
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۱۹ 


يداي طريّتانء وليستا على ما كانتا عليه من قبل في حقول القرية 
المتجاورة وأکثر ما آفتقده الآن هو ادراك الزمن» حتی وان کنت 
آضم على حائط الصالة والمطبخ وغرفة النوم آقراص ساعات 
مضبوطة. جدّي ليس شاعراء ولكنّه قال ذات يوم: إن الفاح 
الحقيقيّ يضبط زمنه على وقع جريان الأفلاج» وعلى المعرفة الدقيقة 
بدوره في السقي؛ یضبط إیقاع روحه على ساعة المطر في موسم 
وتحوّلات القمر». 


لم يكن جذي یظنّ للحظة آأنْ رجلاً بدویّا سیخطف قلب حفیدته. 
رجلاً بدويًا متتقّلاً في حياة عابثة لا يحكمها الزمن ولا الترقب. رجلا 
بلا بقعة يقرّ فيهاء كأيّ صعلوك متطمّل» يكون حيث یکون الکلا 
والماء. قال لي جذي: الیس لهذا الرجل قلب فلاح». وکنث أجد 
ألغاز جدّي تلك مدعاة للضحك. اختار لي سعد بيئًا في قريتي وسكن 
معي» وبقي قلبه راكضًا خلف بعيره النافرة ومعزاته البريّةَ الشاردة فوق 
هضبات بعيدة. 


لم يتغيّر شيء في حياتي لردح من الزمن. کل ما هنالك آي کنث 
أکتشف في کل مرة آن قلب سعد ليس قلب فلاح» ولم يكن ذلك 
يُضير حياتنا كثيرًا على كل حال. نزرغ ونحصد. ونربّي الماعز 
والدجاج في الحظیرق وأدل بقرتي کما آفعل تماما مع أولادي الذين 
جاژوا تباغا وبلا فواصل زمنية . 


ما حادثة موت الخضب. فهي الحدث الاهم في حياتي. 
خصوصًا وأنْ الجيران عرفوا بالقضَّةء كما عرفت بذلك الجارات 
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المستعدّات للنهش تمامًا. ما كان ينبغي لأحد أن یعرف ولكن أنباء 
القصّة وصلت للقرى المجاورة» ولم يعد سوی مسقط ستر وغطاء لنا 
لقد بعنا البعیر ا والدجاج وحتى العجل الصغير أيضًا بربع 
الثمن» وشرع بعض بعض الجیران في التحدث عن النجاست تحديدًا نجاسة 
الأثاث» فلم يعد له ثمن معقول» لذا فضَّلتُ ألا يُباع الائاث وآن ینقل 
معنا إلى مسقط. كان هنالك من أطلق إشاعة أخرى إلى جوار قصّة 
موت الخضب» إشاعة عن شكل العجل الغريب. افربّما يكون. 
أستغفر الله. ربّما). ومنذ أن خرجث هذه الجملة مبتورة من فم 
أحدهم» وهي تنّسع في سياقات كثيرة ولا حصر لها 


لا بُکملون الكلام. إنَّهم يستغفرون وحسبء وكلّما جاؤوا على 
هذه القصّةء یهژون رژوسهم ویتلمّتون ويتهامسون في حضور الأطفال» 
ربّما كانت تحصل مثل هذه القصّة بوفرة في أماكن هو سی 
وربّما هنا أيضًا ؛ بين الفلّاحين أنفسهم. من يدري؟ ولكن هل كان ينبغي 

أن أقتلع من جذوري شأني شأن أي فطر آو عشبة سامت فقط لان 
الخضب ماتت لمثل ذلك السبب؟ 


لقد انکشف السز» وسَرّت الحکاية فی الهواء. فی وقت كانت 
القرية بحاجة إلى قصّة ما لكي تتسلَّى» ني کو تاک یگ[ 
ينشغل به الفلّاحون سوى قصّة من هذا النوع» فالمطر نزل في موسمه 
والزرع ينمو على مهلء. والأفلاج تجري بقوّة» والمواشي وبقيّة 
الحیوانات علی ما یرام لم تمرض بأيّ داء غريب كسنوات مضت» 
وقد طمأنهم البيطري الجؤّال على أحوالهاء فكروش إنائها تحمل غنائم 
لقاحات مثمرة من تيوس وديكة وثيران شبقة على الدوام» والمخطوبون 
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تسير أحوالهم على ما يرام» وليس بينهم من يُفكر بفسخ الخطبة لأيّ 
سبب كان. 

القرویٔون ضجرون» يفتّشون عن حديث يجعل لسهراتهم معنى. 
لذا كان ما قاله الهندي «مُهن» عن سعد کافیّا لفرقعة القرية رأسّا علی 

أتذگر مجدّدًا قرار جدّي الذي ما كان أبدًا ليفكر بدخول عامل 
آسيوي إلى مزرعتنا ليصبح مصدر أخبار لأهالي القرية» وكان كثيرًا ما 
یشعر أنَّ ذلك مصدر عار لأيّ فلّاح لا يمتلك الجرأة لأن يحافظ على 
تاريخ سلالته. وبغض النظر عمًا قاله الهندي «مهن»» وكيف نقله إلى 
أن وصل إلى المطرّع الذي يُؤذّن للصلاة ويصلّي بالناس جماعةً في 
المسجد الصفیر؛ بغض النظر عن ترقُب البعض لزلَّة صغيرة توقعٌ 
البدوي سعد الذي لا يقربٌ الصلاة في مواقيتهاء وأكثر من ذلك فقد 
شرهد لأكثر عن مره توب لگنا ان عدا عا عان يبلك وليل 
کافیّا. فهو بدوي حریص؛ يحسبٌ تحركاته وأفعاله إلى أن وقع. 
وقعةً بلا نهوض . 

بغض النظر. فقد اقترح أحدهم إعدام الخصب؛ لذنب ارتكبه 
سعد؛ كان ذلك الأمر صعب التصديق» وقد ملأ قلبي بالهمٌ والأسی. 
غير آنه. وقبل الاتفاق فیما بینهم على موضوع إعدام الخصب» حدث 
أن وجدوها في اليوم التالي منتفخة وميّتة. لقد ماتت بالأسباب 
الغامضة نفسها التي ماتت لأجلها أمّها من قبل. 

يا للقضّة البعيدة التي قطعت جذور علاقتي بالقرية! لكنَّ الناس لا 
تنسی. سیبقی موت الخضب حکایة دسمةء سيحكيها الأجداد لأبنائهم 
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وأحفادهم من بعدهمء رغم أنه مرّ أكثر من عشرين عامًا منذ حدوثها. 
لكنَّ الشيء الوحيد الذي لا يزال ينعُْصٌُ على حياتي» هو ما قالته 
الجارة العجوز» عندما مسکت بدي وشدّت علیهما بقوّة» وانزوت بي 
جانبا وقالت لي: «لا تمنحیه نفسك بعد الیوم. لا يجوز يا ابنتي. 
امكثي معه لأجل أولادك وحسب». كان ذلك هو أكثر ما دمّر 
حياتي. منذ موت الخصب . 

هم لا يتذكّرون على وجه الدقّة من الذي سمّاها أوَلاً لکن 
الجمیع بمن فیهم الامل والجیران لم یتوفوا یومّا عن مناداتها 
ب «الخضب». جاءت الخضب. ذهبت الخصشب. آکلت الخضشب. 
حدث ذلك عندما ولدت في موسم الخصوبة والمطر الغزیر» وعلى غير 
العادة» کاد سقف الزريبة آن یسقط من الرعود والبروق المتراقصة في 
تلك الليلة العجيبة. رفضث بأيٌ حال من الأحوال أن أترك بقرتي 
وحيدة» رغم آن زوجي سعد حذرني من البقاء خارجًا في طقس 
کذاك. فلم أحفل لكلامه» ولم أرجع أدراجي إلى الغرفة لتدفئة الفراش 
كما يطلبٌ مئي مرازا. جلسث لأكثر من ثلاث ساعات لا أدري ماذا 
عساي أفعل» وبقرتي تئنّ من وجع مخاض صعبء فينفطر قلبي! لقد 
استشعرتٌ موعد ولادتهاء عندما لاحظتٌ أنها امتنعت عن تناول الطعام 
منذ الصباح. قلث في نفسي هذه علامة من علامات الولادة» لكنّ 
سعد ما كان ليرحب بدخول البقرة إلى بيته حتى وإن خسرها وجنينها 
في طقس سيئ كذاك» رغم أنه ولأسباب مماثلة كان سيدخل بعيره أو 
يصنع لها غرفة آمنة كما فعل مؤْخََرًا فهي ندز الذهب كما يقول» بل 
إله لا يتوقع عن اتوم قربها عندما تشکو مرضا ما 

فضَّلتٌ أن أبقى إلى جوارها إن أن علدت شا والتصقت 
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بجسدي الممتلی والناتی. فلم يكن السقف سوى زور النخل المحزومة 
بحبال الليف. انتابني البرد في عظامي» وشعرت أي غير قادرة على 
التحکم باصطكاك أسناني. شعرث في لحظات لاحقة آني سأنهزم 
وأعاود التدثر بالبظانتّات الغليظة قرب سعد. لکن شيئًا ما كان يمنعني. 
لعل إخلاص من نوع ماء أو ربّما فضول الولادة» أو شيء خفي» لم 
أكن أعلم أمره حتى تلك اللحظة على الأقل . 

رقدت البقرة على جانبهاء ثم تضاعفت انقباضات عضلات 
بطنها. بقيتٌ أرقب السوائل الساخنة وهي تخرج من فتحة الحيا 
خرجت الأرجل الأماميّة» تبعهما الرأس الصغير. ثم سرعان ما انزلق 
ذلك الکائن في حضني. فانبثق سیل من الدفء لکل آوردتي» وانتشیث 
بض خاص لم أشعر به طوال إنجابي لأبنائي الخمسة. کانت الحرارة 
سا ئا حرارة الحياة الجديدة التي تخلّقتُ في حضني . الحضن 
الاوّل. نظرث الی العینین» الحدقتین الواسعتین. ونظرث العجلة 
الصغيرة الغضّة إليّ كمن يتعرّف على أمّه. ومن دون أن أعرف السبب» 
وجدتني أهربٌ بالعجلة الصغيرة «الخضب»» هربتُ بها قبل أن تلتفتُ 
البقرة الأمّ لتلعق صغيرتهاء وقبل أن تفتح العجلة الصغيرة فمها لتلتقم 
ثدي أٹھا كان المطر ينسكبٌ من دلاء السماء: وكنتٌ أتشيّتُ بالعجلة 
الصغيرة؛ كان الأمر كما لو أني احتضنٌ مدفأة في ليلة بالغة البرودة. 

وقبل أن يستيقظ أحدهم على الجَلّبة التي أحدثتهاء وقبل أن ينتبه 
سعد لضربات قلبي المتسارعة» کنث قد وصلت إلى مدخل البیت. 
نظْفث العجلة الصغيرة بخرقة من ثيابي. حاولت العجلة جاهدة آن 
تثالب ضف مها كنك حريسبة للغايةه وكاتما اخسى أن انقب 
طراوة الحياة الأولى. 


مكتبة الرمحي أحمد tele @ktabpdf‏ 


کنت مأخوذة بذلك اللون الترابي المائل للصفرة» وعندما حرّكت 
الخضب رأسها بحثًا عن ثدي أمّهاء ألقمتها زجاجة حليب ابني 
الصغير. وظللتٌ إلى جوارها أمسّدُ جسدها إلى ساعات الفجر الأولىء 
منبهرة بمدفة الجسد المُشهر. وكان خطتا إليًا جغل علف الليلة 
الماطرة أكثر من معنى . 

في صباح اليوم التالي» وجدث البقرة الأمّ وقد تصلَّبتُ وماتت. 
قال سعد متفاجئًا : «يبدو أن صعقة من البرق أصابتها أو لربّما أكلت 
مشيمتها هیه. ریا هل أبعدتٍ المشيمة عنها». لم آجد جوابا 
لاقوله آنا لا آتذگر شیثا عن آمر المشیمة» کنث ماأخوفة تماما بسحر 
الخضب» وفي أعماقي» لم أكن قادرة على تفسير فرحي بموت البقرة 
الأم. كل ما استطعث قوله: «لقد عرّضنا الله بأفضل منها». 

أجلس لأرضع الخضب الحليب الذي أشتريه لها خصّيصًا من 
المتجر المجاورء أضعها فوق ركبتيّء وأبالغ في تقضّي مواطن دفئها 
الخبيئة. أقضي وقنًا طويلاً في الحديث إليها ولأنّ الخْصْبٍ لم تعرف 
أما أخرى غيري» فقد صدّفت کما یبدو آني آمّها. کانت تسیر خلفي؛ 
وتحصد حسد الدجاجات وعجول القرية» وتأکل بشراهة کل ما آضعه 
لها . 

منذ أن جاءت الخصب وأنا مُنكفئة» الجارات أطلقنَ على لقب 
«غريبة الأطوار»» عندما اقتصر وقتي بين أعمالي المنزلیّة والحقل 
والحظيرة وعجلتي المفضّلة. قلّصتٌ خروجاتي الیهن فتناقل الجیران 
لاکثر من مرة أنْ ریا تودع آسرارها في قلب الخضب. 

أنا لم أجرؤ يومًا على قص أيّ حكاية عن نفسي أو عن زوجي أو 
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أولادي» وکانت حياتي سرا لم یتمکن أحدهم منهء وهذا أكثر ما كان 
يثير غضب الجارات». فكيف يدلقنَ حکاياتهن أمامي ببساطة وتلقائیّة 
حتى تلك المسائل بالغة الخصوصيّة: بینما تبقی قصصي وسعد سرا 
محكمّاء وليس لديّ سوى جملة واحدة تزيد الجارات غيظًا: «ليس في 
حياتنا ما يحكى). 

منذ تلك الليلة» صبحت الخضب جزءًا من العائلة. الصغار 
يلعبون معها وكأنّها أخت لهمء لكنّها كانت تنمو بسرعة غير متوفعة 
حتى إِنْ رجلاً عجورًا قال: إن ما یجعل الخضب تکبر أسرع من 
عجولنا هي الأسرار التي تقولها ریّا". مع الوقت أصبح اللعب معها 
خشنًا جدًا. ذات يوم برکث فوق الصغير حتى كادت أن تخنقه. قلت 
بعد أن وبّخني سعد: «كان ذلك عفويّاه. دافع الأطفال عن الخضب؛ 
ولم يسمحوا لأبيهم أن يُعيدها للحظيرة. 


كلّما شعرث بالحزن» حکیت للخضب عن شيء ما. تمشي خلفي 
وتصغي إلئ» وتحرّك عينيها بإشفاق؛ لطالما استشعرتٌ أن الخضب 
تفهم ما أقول وتحفظ قصصي في مكان أمين» بل إني لو حصل وأن 
بكيت في انفعال ما أأيٗ انفعال کانء فإن الخضب لا تذخر دمعتھا 
القریبة جذّا من عینیھاء فأاجد في ذلك السلوی والراحةء ولطالما كان 
تمریر یديٗ علی جسد الخضب الطري أثناء غسلها بماء الفلج» أو 
عناقها في لحظات ضعف تعبر بي» لطالما تكمّل ذلك بإخماد نيران 


وحسی . 


في الوهلة الأولى» شاهد الهندي مهن سعد وهو يمتطي الخضب 
کما یفعل مع بعیره عادة ولکن مع قلیل من الترکیز شاهد شيئًا آخر 
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بالغ الدقّة. عرك مهن عينيه. لكنَّ المسافة كانت بعيدة للغاية من النخلة 
التي اعتلاها مهن ليشرط أطرافها الزائدة في مزرعة المطوّع التي يعمل 
بهاء وبين فناء بيت سعد وريّا. لكنّه علی الاغلب رجح آن یکون 
ذلك هو سعد. إذ لا يمكن أن يكون أحد الأطفالء» وبأيّ حال من 
الأحوال لا یمکن للخضب أن تقاوم ریّا بتلك الشراسة. في الواقع؛ 
لم یسبق للخشب آن قاومت یومّا أحدّا من الناس؛ لقد تربّت منذ 
يومها الأول بينهم» ریما تکون أوّل عجلة شاهدث التلفاز في القریق 
وشربث الحلیب المُبستر» وجلسث فوق الأريكة والبسط النظيفة» 
وقضث حاجتها في الفناء الخلفی» وقد استخدمت روثها في تسمید 
شجیرات الحوش. لقد دفعت الخضب لاکثر من مر کرة الأولاد 
الطائشة الی مرمی الملعب المحدّدة ملامحه بأحذيتهم الصغيرة. كان 
الأولاد في بيت خالتهم» وکنت آنا کما یبدو» وكما تقول الروايات» 
أطعم دجاجاتي التي قرَّرتْ أن تبيت فوق أغصان «الأمبا»» فلم أعد 
أطال لحمها الشهيّ. 


كل ما استطاع مُهن من تلك المسافة البعيدة أن دركه» هو 
مقاومة الخضب الشرسة» ومحاولتها لدفع جسد أحدهم بعيدًا عنهاء 
على كثرة احتكاكها بالناس» وألفتها معهم» وعلى كثرة ما لعبت مع 
صغارهم وتجاورت مع أجسادهم.ء إلا نها يومًا لم تستشعر خوفًا من 
هذا النوع. لقد أدرك مهن بحسّه الهندوسيّ الفعل المشين» وشعر أن 
هنالك ما يخدشٌ معتقده. ویأأکل قلب آلهته. فنزل طائرًا من على 
النخلة» جاذيًا أذن المطوّع إلى شفتئي الحكاية. لكنَّ ذلك الهمس 
المنخفض سری في هواء القرية والقری المجاورة کالعدوی وكأنّهِم 
وجدوا آخیرا معنی للسهر لیلا. ولتقلیب الجمر تحت القهوة لقد قلبوا 
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القصّة على ظهرها وبطنهاء وكان طعمها يختلف في كل مرّة تقال فيه. 
حصل ذلك بعد أن أنجبت الخضب صغيرها الأول قبل أسابيع قليلة 
من هذه الحادثة. 

لقد أبعدتٌ المشيمة التي خرجت بعد ساعات قليلة من الولادة 
لكيلا تتكرّر قصّة البقرة الأمّ؛ وتأكّدتٌ من تطهيرها بالماء والملح» بل 
استعنت بالبيطري الجوّال ليطمئنّ قلبي عليهاء فاستعادثُ الخضب 
عافيتها بسرعة بعد الولادة لتوفر الطعام والماء النظيفين. 

لكنَّ الخضب كانت مأخوذة بالكائن الجديد الذي رُزقت بە؛ 
اعد بین ساقيها بفطرة ربَّانيّة لتسمح لصغيرها برضعهاء وكأنّها تخاف 
عليه من الحليب المُبستر مجيء الصغیر جعل الخصب تفضّل البقاء 
في الحظيرة» مستعيدة حياتها الطبیعیّة بین قريناتها. نها تلعق صغیرها 
وتنحني عليهء ولم تعد تلتفت كثيرًا لي» بل إِنْ عينيها ما عادتا تتلألآن 
إلا لصغيرها الجديدء ولم يعد لديها من الوقت ما يكفي» لتمشي خلف 
حكاياتي. 

لٹ الصغر متاح اثه كاد أن ب و ها طلس الخضب 
تهرول وتهرول کالمجنونة» فککت قید الصغیر وأعدته الیها» 0 
الخضب رآسها تحت عنق صغیرها بدلاً من حضني وابطي. فأکل 
الحزن كل قطعة مني . لم تعد کسابق عهدها تطمئنّ للمساتي المازة 
فوق الأماكن الأکثر دفثا وسخونة منها 

لقد ماتت الخشب. وکانها علمث بما قاله المطوّع الليلة الفائتة: 
«تعدم الخضب. ویُطرد سعد؟. ماتت بدون آسباب واضحة. رغم آن 
مهن ظل يؤكّد لهم أن موتها ليس عاديا أبدًا الاطفال وحدهم من 
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تأئُروا وبکوا دون انقطاع» عندما سحبها خمسة من الهنود أمام صغيرها 
إلى رأس الشارع العام. لكي تمر البلديّة في الصباح الباكرء لتأخذها 
إلى مكان مجهول لا يعرف عنه الصغار شيئًا؛ ارتفع خوار العجل 
الصغير وحركته البطيئة في قيده المتين. لكن من كان يظنّ أن تخرج 
الخخضب بتلك الصورة المهينة من القرية التي عبرتها كأيّ طفل ودود! 


لم يدافع سعد عن نفسه ولم يعترف بشيء. لقد كان الرحيل 
هاجسه الحقیقی أمّا البقاء في تلك القرية فلأجلي ولأجل الأولاد. 
لم يكن راغبًا بالتبرير أيضّاء وأنا لم أفضصّل فتح موضوع كهذا معه ولا 
مع كل السائلين عن ملابسات ما حدث. لكن أكثر ما أزعجني أني لم 
أجد دمعة واحدة قريبة من عينيّ لأودّع بها الخضب!! 


لم يكن سعد لينتظر الكثير منْيء ولم تكن مسقط التي نزحنا إليها 
سوى محطّة صغيرة لرحيل شاسع يُطارد فيه شبقه» كما يطارد الفوز في 
سباقات الجمال؛ عندما ینساب جسده خفیمّا في الهواء وقدماه 
الصلبتان الجسورتات تققان بعقة في تلك الببرعة الجنونية. في آحیان 
ایق يعدن هعد ضقوره المخلفة قوق سط الصعراالغاسڈ 
كقلبه. يراقبها وهي تنهش غنائمها الهشّةء وينتشي لانتصارها اللذيذ. 
لا يمكن للبدوي أن يمتلك روح فلّاح, هذا الأمر بات مؤكّدَاء 
فالبدويّ تنبتٌ أجنحته في الترحال والمسافات» ويموت ما إن يقر به 
المقام كأيّ فلّاح بائس يزهد بالدنيا في انتظار مواسم المطر والخضرة. 


لم أعد أفتقده كثيرًا كما حصل في السنوات الأولى» لم يعد 
حضوره مُلحا علی طوال العشرين عامًا التي قضيتها في مسقطء منذ أن 
صددنه وأوصدت أبوابى فى وجهه أخدًا بنصيحة المرأة العجوز وبعد 
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محاولات صغيرة منه تكاد لا تذكر. حتى عندما أحاول الآن جاهدة 
عصر ذاكرتي ومخيّلتي لتذكر محاولاته تلك ليتقرّب مئّْىء أجدها غائبة 
عن ذاكرتي. ممسوحة تمامّاء كأنّها لم تكن. بل اه ریما لم يحاول 
أصلا! 

علي ألّا أنكر أنّي حاولتٌ استدراج سعد الی البیت بالتحجج 
بالاولاد واحتياجاتهم وبالعيد الذي يمر بائسًا عليهم» وبالنفقة أيضّاء 
لكن تلك المرّات كانت قليلة جدًا. يأتي سعد ويجلس على عَجَل ولا 
يضع عينيه في عينيّ» وسرعان ما يفرٌ کالمخنوق. بالتأكيد» لیس لديه 
ما یخجل منه. انه بدوي» لكنَّ الفلاحة التي هي أناء أصبحت سيّدة 
من سیّدات المدینت ولم تعد تعرف نفسهاء كما لم تعد تهذي بالقرية 
ولا بدجاجاتها وعجولها وديكتهاء ولا بحقلها وبرسیمها کما فعلت في 
السنوات الأولی للرحیل . 

لقد انطفأت القرية في عینی كما قال جذي. فتحرّرتْ منها. كما 
انطوت صفحات الفضيحة الناس ما عادت تذکر آشکالنا الآن. ومن 
الاکید أنْ المرأة العجوز التي آسدت لي بتلك النصيحة. ماتت منذ 
زمن طویل! 

إن کل ما أهجس به عمیقّا ويوجعني الآن ويعبني» هو تذکر 
الخضب التي ذهبت دون دمعة وداع واحدة الخصّب التي آخذت معها 
السرّء وملابسات ما حصل في الليلة الأخيرة» وما لم یبصرہ ١مُھن)‏ 
جِيّدًا تلك الليلة. 
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تسهرٌ أمّي مع أليخاندرو رت لأخلامها السريزية» ينها يعلق 
جارنا أبو عدنان صور آنا كريستينا خلف ثلاجة المشروبات» ليتلصّص 
عليها بين الفينة والأخرى كلّما انقطع الزبائن. وأنا من حيث لا أدري 
كنتُ أحبّ مريم. وأحبٌ اللهو المُدهش في عينيهاء فتنة الأكاذيب التي 
لا تنطفئ ولا تهدأء والهُبل الجامح واللامحدود في علاقتها بالأشياء. 
مريم قالت: «نحن لا نكذب» نحن نتجراً وحسب» وأنا 
صدّقتها»؛ وتجرّأتُ على أشياء ما كنت لأفعلها في قلعة امي الحصينة . 
عليا 
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اليخاندرو وآنا كريستينا 


(اسألي أختي تيا عرف أك لا تمان عة مرك ان 
ذلك حدث حتاف هكذا قالت لي مريم بانفعال واضح› لذا کان ينبغي 
علی آن أَفرّت باص المدرسة. لكي أتمكن من الالتقاء بشيخة أخحت 
مريم التي تدرس في الفترة المسائيّة» بينما ندرسُ نحن في الفترة 
الصباحيّة. أعرف أنْ ذلك سيُعرّضني لعتب هائل من أمّي؛ لكنَّ مريم 
كانت مُصرّة أكثر مئّيء رغم أن لم أكذّبها للحظة. كنتُ فقط أشكّكُ 
فيما تقول» لأنه بدا لي مُدهشًا وغير واقعيّ تمامًا. 


كانت شيخة تقفُ في الطابورء تحديدًا في الصف الثالث جهة 
الينين. ارتبكث ما إن شاهدتني أنا وأختها مريم نقترب منها: «هيّا يا 
شيخة قولي د علیا آن أليخاندرو وأنا كريستينا يعيشان معنا في البيت 
نفسه». احمرّتُ وجنتا شيخة خجلاًء ثم أومأث برأسها مؤكُدة ما قالته 
أختها مريم. أعادت مريم القول: «قولي يا شيخة لعليا لدينا حوض 
سباحة» ومن البلكونة نطلٌ على حديقة جميلة. قولي لها يا شيخة» 


مكتبة الرمحي أحمد سی tele @ktabpdf‏ 


أرجوكِ. إن أليخاندو وأنا كريستينا يقضيان إجازتهما في بيتنا». 
أومأث شيخة برأسها مجدّدًا من دون أن تضع عینیها في عینی أو تنبس 

تصرحُ بنا المعلّمة المصريّة» «بنات الفترة الصباحيّة. اخرجن من 
هنا بسرعة». تقافزنا آنا ومریم مبتعدتین. مریم تشد على يدي وترکض 
بي خلف المدرسة. «هل صدّقتٍ الآن. آرجوك قولي لي». کنث 
لحظتها آفکر بضرورة آن نلتحق بباص المدرسة الثاني» وال فسوف 
تقلیٔ أمّي على تأخُري كثيرّاء كما أنّه لم يكن لدي في حقيقة الأمر ما 
أقوله لهاء آکثر من ذلك الاستخراب الذي یمرق في تقاسیم وجهي. 

کنت مندهشة وحسب» وأشعرٌ باضطراب شدید ومغص فى 
معدتي. فأنا عادة لا آفنعل شینا. أيّ شيء آبعد ممّا ترغب أمّي 
وتعرف. لم يكن لدي سرٌ. أي سرّ. فأنا ابنتها البكر والوحيدة» بعد 
أن فقدت أمّي فرص الإنجاب بقطف رحم أجنّتها بعد ولادتي مباشرة. 
لم أفهم لماذا فعلوا ذلك, كما لم أفهم أيضًا لماذا تناءى أبي مع 
زوجة أخرى وأطفال جدد لا نراهم ولا نعرف عنهم أي شيء . 

آردفت حقيبتي علی ظهري ورکضت نحو الباص. بینما زر کیت 
مریم الباص الأخر الذاهب الی الطرف الاخر من القرية. کادت 
أنفاسي أن تنقطع من شدَّة الرکض. بالکاد انتبه السائق لي. المقاعذ 
مُعبّاة حتی آخرها لذا توجب علی آن آبقی واقفة إلى أن نصل إلى 
البيت. 


۳ کت و گے 
یهتر جسدي یمنه ويسرة وانا امسك بالمفبض الحديدي المعلق 
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الغريبة التي حکتها لي. هل يمكن لأبطال المسلسل المكسيكيّ أن 
يكونا ضيفئ والدها حمًا! إِنْها تحكي أشياء غريبة طوال الوقت. کنث 
أغبطها لأنّها ستعود إلى البيت وستلعب مع أليخاندرو وأنا كريستيناء 
ومن يدري» فقد تتناول معهما الغداء. من الأكيد أيضًا أنّْهما سيراقبانها 
وهي تحل واجباتها المدرسيّة» وقد یساعدها آلیخاندرو بحل واجبات 
اللغة الإنجليزيّة؛ لکل لا يتحدّث الإنجليزيٌة على كلّ حال. مريم 
قالت: «يتحدّث باللغة العربيّة الفصحى». أتصرّر قدر المرح الذي قد 
تشعر به مريم بصحبتهم بعد أن تنجز واجباتها. سيبدو تمشيط الشعر 
مثلاً بالغ اللطف لو أن أنَا کریستینا تفعلٴ ذلك بتلك الأصابع الناعمة 
والبيضاء» وستضع لها شرائط ملوّنة بالتأكيد. ولكن هل ستلبس مريم 
حجابها أمام أليخاندرو؟ إنّه رجل غريب وهي فتاة بالغة. البالغات لا 
ینکشفن آمام الغرباء كما قالت أمّي. حتى وإن كان عُمرٌ بلوغنا لم يمرّ 
عليه عام بعد. ماذا عن أنّا كريستينا أيضّاء هل ستلبس تلك الفساتين 
الثقيلة بالغة الترف. وهل ستكشف شعرها أمام والد مريم وإخوتها. لا 
يمكنني تصوّر أنا كريستينا تُحْبّى شعرها الذهبي الجميل! 

بشيء من الدفْة» آنا لا آعرف سبب کل هذا الانقباض الذي 
يعبث بقلبي الآن. لم أتوقّم في حياتي كلها أنَّ في قريتنا الصغيرة يوجد 
بيت يحتوي على حوض سباحة فوق سطحه كما قالت مريم» واصفة 
بيتها الذي لم أزره قظء تُحيظ بالحوض مظلة شمسيّة كبيرة وباهظة 
الثمن. بالتأكيد لو أن أليخاندو وأنا كريستينا قرّرا زیارتنا» فلن يجدا 
حوضنا الكائن وسط أشجار الموز والنخيل مُسلْيّاء فهو ممتلئ 
بالطحالب» کما آئه بای حال لا يمكق أذ یمغلر بالکاد سیبلل 
ركبتيهماء لاله مرتبط بقنوات آفلاج تُشمّت شمل المیاه. 
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۱۳۵ 


بيغنا بلا كراس ولا 'طاولات. آين متجلن فساتين آنا كرسكينا 
المزركشة» وأين ستخلعٌ قبّعاتها الكثيرة والملوّنة. لا توجد علاقة 
ملا بس واحدة في بيتنا . فقط هو ذلك الدولاب المشترك بيني وبين امي 
والذي لا يحتوي إلا على ملابس قليلة جدًا 


ماذا سيظن ألیخاندرو لو علم أنْ أمّي تفرشُ لي فراشي فوق 
الأرض لأنام قربها؟ أنا بلا غرفة نوم» ولو افترضنا جدلاً أتهما 
سيوافقان على زيارتناء فلا توجد أي غرفة تصلح لاستقبالهما يا 
للحظ ! 


تنتهي حفلة رقص الأجساد في الباصء ما إن يضغط السائق على 
المکابح بقوّة. یهت جسدي. وأتمالك نفسي قبل أن أسقطء أتناول 
حقيبتي وأنزل. عقلي دائخ بالفكرة. أدخل البيت» اک رأس امي 
أبدّلُ ثيابي» وأجلس إلى جوارها لتناول الغداء. تسألني عن كل شيء 
انتا الات الزعلات: الراحات واج فلن ك الما 
باقتضاب . 


ل ا تھا سان بریں آتی رت الا عفان فى حبانی 
للصديقات. كل علاقاتي عابرة وسطحيّة. لكن مریم دخلت» من طریق 
خاصٌ وحميمي دخلت؛ منذ اللحظة التي قالت فيها أن أليخاندرو وأنًا 
کریستینا سیقضیان |جازتهما في بیتهم. کنت في كثير من الأحيان لا 
أجد أحاديث مشتركة مع البنات. لا شيء لأتحدّث عنه سوی علاماتي 
الدراسيّة المرتفعة» وتصفيق مُعلّماتي لي. 


لكنَّ مریم قالت لي شيئًا عن ذلك السر الذي سنحتفظ به آنا وهي 
الی الابد. فذلك غیّر مجری حياتي. منذ آن هرّت شيخة أخت مریم 
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رأسها ثلاث مرّات لتوکد آن ما تقوله مریم لا یخلو من الصحّة. وأنا 
آشعر بذهول لا أستطيع التملص منه. كنت اتتاول طعامي لوحدي بلا 
شرکاء في الفسحة وصرنا آنا ومریم علی غیر العادة نتسکم معا 
ونحكي مطوّلاً قصصًا بلا نهایة. لقد آقسمت مریم بربِ الکعبة آنها 
شاهدت ضربة الرصاص التي آصابت آلیخاندرو في صدره قرب 
القلب. شهقت عاليّاء کان ذلك فوق تصوّري. قلت لها بهلع: «أمَي 
قالت: هذا تمثيل. تمثیل». مریم قالت: اليس تمثيلاء لقد 
أصابوه. آصابوه حقّا. کان یسبح في حوض بیتنا عندما شاهدث 
الثدبة أعلى صدره». 


ينتاب أمّي القلق. لقد تغیّرت شهيّتي» ولم أعد قادرة على أن 
آشغل وقتي بالدراسة کما کنث أفعلء فلمجرّد التفکیر بأنْ آلیخاندرو 
وأنّا كريستينا على بعد كيلومترات صغيرة منّي يجعلني مشوّشة وحزينة. 
لقد وعدث مريم ألّا أقول شيئًا حول هذا السرّ. من الأكيد أنَّ أمّي 
سترتعب من مجرّد تفكيري بهما على هذا النحو. وقد لا تصدّق أن 
هذا يحدث في قريتنا أصلاً 

بعد صلاة المغرب» ومنذ أن بدأنا مشاهدة المسلسل المكسيكي 
الاوّل. وجاراث أمّي یتعللن بالانشغال ولا يأتي أولاد الحلة 
لیتبضّعوا من دگان آَمي الصغیر نجلس آنا وهي لنتابع المسلسل الذي 
قلب حياتنا رأسًا على عقب. فأصبحنا جمیعا دونما استثناء مخرمین 
بالبطلين. منتصرين لحبّهما رغم أنْ أمي وافعیّا تکره مجرّد الحدیث 
عن الحبّ بين الرجل والمرأة» وتظنّ أن ذلك ضرب من الخیال. 
لكنّها تجلس مثلي» بحواسّها المتحمّزة لنرقب معًا أليخاندرو وأنًا 
كريستينا من شاشة تلفازنا الأحمر والملتصق بصندوق مكتبة الصالة. 
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في أحيانٍ كثيرة» أظنّ أن أمّي هي الأخرى وقعت في غرام أليخاندرو. 
اها اعرد به. الجارات: کل الجارات له يدن نكا سلا أك 
من الحدیث عنهما رغم أن أمّي تُجاهد كثيرًا لتقنع جاراتها بأنّها غير 
مهتمّة. فالأمر لا يعدو تزجية الوقت» وعدا ذلك فالأمر برمّته تافه. 


الرجال توقَّفُوا عن خروجاتهم المسائيّة. يعودون من صلاة 
المغرب» ويعتكفون على هذه القناة التى يصطادها اللاقط ليُفتنوا بأنا 
كريستيناء الجسد الدقیق بکل فتنته التي تکشف عنها الفساتين 
المزركشة. إنها نقيض نساء القرية الغائصات في ثيابهنّ الفضفاضة. 
بالغة الرقّة» وصوتها يخرجٌ عذيّاء وفساتينها الطويلة تشدٌّ على صدرهاء 

یجلس الرجال [لی جوار النساء ليتأمّلوا شاشاتهم الصغيرة 
الماكثة فيي صنادیق مکتبات صالاتهم. یتأمُلون حياة لا یعرفون عنها 
الکثیر: ولم یختبروها من قبل. فهذه من المرّات النادرة التي یُشاهدون 
فیها أجسادا تتجاور لتسرق القبلات تحت الملاءات البیضاء ومن 
المرات النادرة التي تصغي فیها آذانهم لکلمات الحبِ الشبقة. 


يبدو لهم الأمر في كثير من الأحيان سماويًاء وكأن تلك الساعة 
بكل دقيقة منها قد ُطفت من الجنّة التي يتصرّرونها في خيالاتهم. 
حیث الجمال والحت الذي لا ينضب. 

لم نعد نستغربٌ أبدًا أن تشبٌ خلافاث بین الازواج» لأن 
وأولاده ليقول لنا: «اللاقط لم يصطد الحلقة اليوم». على أمل أن له 
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يفوّت على نفسه حلقة من الحلقات. بل إِنْ جدّي عاشق سميرة توفيق» 
والمتیٔم بھاء والذي يحتل تلفازنا الأحمر الصغير ساعة يأتي لزيارتناء 
بحئًا عن سميرة توفيق وعن صوتھا العذب؛ هو الآخر لم یکن قادرًا 
علی تجاوز آنا كريستينا رغم أنّها لا تحمل سحنة المرأة البدويّة التي 
ترضي شغفه . لکنْ کل هذا معقول الی الآن» لکنْ آن یکون آلیخاندرو 
وأّا کریستینا معا في بیت مریم وعلی الطرف الاخر من قریتنا» فذلك 
یوج قلبي حمًا 


نمضي آنا ومریم معا کل یوم نتجاور على مقاعد الدراسة. 
وتمتلك مريم أجوبة جاهزة لكل آسئلتي. لكنّي شعرث أني واقعة في 
شَرّك کبیر عندما آحضرت لي مریم رسالة مکتوبة بحروف لا ثُقرأ. 
قالت إنّها اللغة الإسباتئة: قالت أيضًا إن اليخاتدرو وأنا كرسنينا 
يُقدّران ما أشعر به وأنّهما يرسلان لي تحيّاتهما کانت هنالك قبلة 
بأحمر الشفاه فی آخر الرسالة غیر المفهومة» وکانت الرسالة معظرة كما 
يبدو بعطر أنَا کریستینا۔ 


لم تكن لدي لحظتها أجنحة لأطير. هل يُعقل أنْهما الآن يعرفان 
حقّا بوجودي وأنّي صديقة مريم؟! كانت الأرض هشّة تحت أقدامي 
وأنا أخبّئ الرسالة في جيب مريولي. إِنّْي لا أفهم شيئًاء لا أفهم أي 
شيء من تلك الكلمات الغامضة. ولكنَّ شيئًا ما كان يبتهج في كل 
جسدي . 


لكن أين أخبّى الكلمات الغامضة وتلك القُبلة بالغة الحمرة؟ أمَى 
تفن كل شيء- تدعك البيت ليل نهار: تكنس كل شيء أمامهاء أن 
ضد الذاکرة. آعدمث کل صور زفافها. کل الصور التي کنت فیها 
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بصحبة أبي. نحن في بيت لا يحتفظ بأيّ شيء. آمي تفتخ الأدراج 
يوميًا لتدعكها تفتحٌ العلب الصغيرة» جيوب حقيبتي المدرسيّة» جيوب 
ملابسي» دفاتري. إِنّھا تفتح كلّ شيء إِلّا قلبها المغلق. تحميني من 
الھواء من الجرائیم. إِنّھا في غاية الحرص . كثيرًا ما توهمني بأني 
مريضة وضعيفة. وسأسقط في أقرب مطبٌ خارج جدران بيتها لكن 
أين يمكن أن تكون الرسالة آمنة. أين؟ 

حسنًا وجدتها سأخبّئ الرسالة عند مریم. إِنّھا المکان الآمن 
والوحيد. تفاجأث مريمء لكنّها تفهّمت الأمر. الأكثر إثارة هو أن 
تطلب مثي مريم أن أكتب رسالة لهما ماذا عساي أقول؟ وكيف 
یمکنهما آن یفهما لغتي. تضحك مریم: ان ذلك يسيرء سوف أقرأ 
علیهما الرسالة. اٍنهما یتحدّثان بالفصحی ویکتبان باللغة الاسبانیة». 


بدا الأمر مُسلَيا ومُغریّاء وكان قلبي يخفقٌ بشْدَّةء ولا أدري أي 
بدا كاك ماكر آنذاك . ما آنا متأكدة منه أن مريم كما يبدو ترید 


أمّي ثراقبني. لا تقرأ ولا تكتب» ولكن تعرف كل كتبي وتجعلني 
أقرأ دروسي بصوت عالٍ. تعرفٌ كل ما يمكن أن يكون خارج 
التزامات المدرسة. إن مجرّد وقوع عينيّ في عينيها يفضحٌ ارتباكي . 
کیف ساأکتب الرسالة. نها فوق رأسي. الثغرة الوحيدة هي نومة ما بعد 
الغداء. أمَي لا يمكنها بأيّ حال أن تفت علی نفسها قيلولة ما بعد 
الغداء . له وقتي الحرٌ 

«أليخاندرو وأنّا كريستيئا کم آنا فرحة» لا لا ينبغي آن آقول 
هذاء حسنًا «إنّه من دواعي سروري أن أكتب لكما منذ آن آخبرتني 
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مريم عنكما وأنا أشعر وكأتي في حلم لا أريد أن أصحو منه. .» 
لا لا هذه مبالغة. لا ينبغي أن أشعرهما بمشاعر كهذه. «أشعر 
كأنّى في حلم . حلم أعاد ترتيب علاقتي بالعزيزة مريم. سأقول لكما 
شيئًا لم أقله من قبل لمريم نفسها. أنا بلا صديقات» ولا أتمكن من 
اللعب حتى مع أبناء الجيران. أنا هنا دومًا في غرفة أمّي. قد يبدو 
مُفاجنًا لكما أن أقول» إن وجودكما في قريتناء هذا الحدث بالتحدید 
هو ما يُعمّر صداقتنا أنا ومريم». لا لا ماذا ستظنّ بي مريم. 
من يدري قد يزعجها هذا الكلام وهي تقرأه أمام أليخاندرو وأنا 
كريستينا «حستا آنا لا آعرف ماذا یقول الناس عادة في الرسالة 
الأولى التي يكتبونها في حياتهم. هل لكما أن تُصدّقا نها الرسالة 
الأولى التي أكتبها ولكي لا أبالغ مُجِدَّدَاء لقد کتبث من قبل رسالة 
لابي ومرّفتها. کنث أهطل بالغضب والأسئلة. وبعد أن هدأتُ وأعدتُ 
قراءة الرسالة» قلت في نفسي. هذه الرسالة لا ينبغي أن تُرسل للآباء» 
ولکي لا تعثر أمي علیها مرّقتها في المرحاض وسحبت السیفون. 
وانتهى أمرها إلى غير رجعةا. 

«حستا انکما ومن حيث لا تعلمان تغيّران قريتنا. لقد تغيّر الناس 
وتغیّرت عاداتهم. جاراتنا آصبحن مُشرقات ورائقات البال على غير 
العادة. وإلى حدّ ما تغيّر ذوقهنٌ في الملابس والألوان» الرجال 
أصبحوا مُھذّبین. العشاء وشاي الحلیب بالزنجبیل أصبح لە معنی؛ 
فالجميع. الكبار والصغار يلتصقون بشاشات التلفاز ليغسلوا تعبهم 
بكما. أنتما تفعلان ذلك ولا تعلمان. نعم إِنّنا نتغّر بسببكماء حتى أنا 
تغيّرت. لم أكن أظنّ للحظة واحدة أن تصبح لديّ صديقة» نأكل في 
الفسحة معّا» ونتجاور في أحاديث لا نهاية لها . 
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أمّي لا تعرف بعد شيئًا عن مريم. بالتأكيد سيكون ذلك مُفاجنًا 
لها. فلطالما كنثٌ البنت الوحيدة التي تحرسها أمّها ريثما يأتي الباص»› 
وتظل علی قلق ریثما یعود بها. تصفي لکل دروسي وتنتبه لإنجاز 
واجباتي من دون آن تفهمها. ولطالما کانت تبعدني عن بنات الجیران 
الخارجات في نزهات ما بعد الظهر. فان کنت مُصرّة علی الخروج: 
خرجت معي وبقیت فوق رأسي» إلى أن يتغامز البنات علي ویهرین. 
70 - 2 0 تاه ولا ار لماذا اسيك 
في كل هذه التفاصيل. فقط أردت أن أقول إِنّي أتغيّره وأفعل أشياء لم 
أعتد عليها من قبل. لم أزاحم يومًا علی مقصف المدرسة. لا أمّي 
تحضّرٌ لي وجباتي في المنزل. لكنّ مريم زجّت بي بين الزحام لاشتري 
العصير والساندويش» وجرَّبتٌ لأوّل مرّة أن أطلب الخروج لدورة 
المياه من دون آن تکون لدي رغبة بفعل ذلك. انها «المشاکسة» كما 
تقول مريم. أمّا آسواً ما فعلت علی الاطلاق» فهو القفز من فوق سور 
المدرسة لشراء الایس کریم. کان قلبي یخفق آکثر من المعتاد؛ مریم 
تقول نحن لا نخطیع» نحن انتجراٌ» وحسب. وأنا كنتٌ أتجرًأ معها 
وكانت تسخرٌ مني من أن أخبرتها أنّي لم أكذب في حياتي كلّها. لقد 
ضحکث بشكل هستيري غير مُصدَّقة بوجود كائن على وجه البسيطة لم 
یجرّب الکذب یوم 


صدقّاء لا أعرف كيف أنهي هذه الرسالة. إِنْني في بالغ فرحي 
أنكما معًا تستمعان الآن لرسالتي. فقط آردث أن أقول. أنا أنتظر 
المساء کل یوم. إنّه الوقت الوحيد الذي تُشّْل فيه أمّي التلفازء 
وتجتهدٌ كثيرًا لاصطياد القناة» بتحريك «الأريل»» وبالمناسبة أمّي 
تغيّرت أيضًا إِنَّها لا تفصحٌ بذلك» ولکن في عینیها تستیقظ نظرة لم 
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آعتد علیها. شيء من الوداعة ربّما» آو حزن شقاك» لسث متاكدة ما 
اہ کرق ‏ لکل بح سا 

ما أنا متأكٌدة منه أنَّ أهالي قريتنا لو يعرفون فقط ألّي الآن مُنكبّة 
على كتابة رسالة لكماء لكانوا أخبروني المزيد من الأسرار 
والحکایات . لکنْ» هذا سنا آنا ومریم ولن نبوح به أبدا». 

وضعك توقيعي أسفل الرسالة: کتبث اسمي علیا باللنة 
الإنجليزيّة. طويتٌ الرسالة بعناية» وقبل أن يتحرّك جسد أمّيء کنت قد 
خبأتها في صدريّتي الداخليّة . 


طارت مریم برسالتي الیهما؛ ومن ثم بدأت تهطل علي الرسائل 
کالمطر ولکنها هذه المرة باللغة العربیّت. وبخظ مریم کما طلبا منها 
وکنث آقرآها عشرات المرّات وينتشي قلبي» وأضطرٌ أن أحفظ رسائلي 
عندھا مجتّدّاء ومن ثم آعود کل یوم لاکتب رسائلي لهما؛ ولافشي 
المزید من حکاياتي . 


نجلس آنا وأمي آمام الشاشة الصغیرة» حیث تکبر الاحداث 
والمفاجات. کما یکبر شغف آمّي. لقد وصل بها الأمر إلى أن تُسججل 
صوت آلیخاندرو في مسجّلتها الصغيرة في الحلقات الاخيرة» وکانت 
تكرٌ صوته طوال التهار آو في ساعات متأحرة من اللیل. 

وحدها أمّي؛ من بین جمیم نساء قریتنا؛ كانت تبعدٌ صورة آنا 
کریستینا من مسرح الاحداث. لا تراها. لا تتحدّث عنها. بل اٍني 
للحظة شعرث آنها لا ترید لهما آن یکونا معٌا. ولكني لم أکن قادرة 
على قول ذلك لهما لقد خشيتٌ آن بوذي ذلك مشاعر أنّا کریستینا 
بالغة الحساسيّة. 
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أنَا كريستينا ممثّلة بارعة وفاتنة» وسيبدو بائسًا جدًّا أن يكون عُمرٌ 
أمّي مُقاربًا لعمر أنّا كريستينا. الفارق أنّ أمّي تزرّجت وهي في الرابعة 
عشرة» بت انا كريستينا كانت تفر وتف فى التمثيل آنذاك» كما 
سردت لي في إحدى رسائلها. كما أن ای تفال کل يوخ وتغوص 
في ثيابها الفضفاضة. مرّات قليلة هي تلك التي شاهدث فیها شغر 
مّي. فأنا لا آعرف الکثیر عن تفاصیل جسدها. 

نها لا تخرجْ من استحمامها الا وقد مت شعرها وارتدت کل 
ثیابها و لکن مي وف ابرم اي بجروت تو اربظه اعله اه سیب 
التواء مُفاجئ؛ في دوريّة التنظيف المقیتةء بقيت في فراشها وت ام 
ررقت دت اراتا ا فا تعلق بإعداة الطعام قائلة: «لديّ 
امرأة في بيتي»» وکانت تقصدني آنا. 

بات علي أن أرفع جسدها وأن أضع الوسائد خلفهاء وأن 
أساعدها في تناول الطعام. وعندما رفضتٌ الاستحمام» عرضتٌ عليها 
أن أمشّط شعرها. فكان أن سمحت لي. شعرها شديد السوادء مفروق 
من المنتصف» حتى لكأن کل شعرة على رأسها تعرفٌ طريقها على 
جانبئ الأخدود الفاصل في المنتصف. أخالٌ أن أمّي لم تُغيّر تسريحة 
شعرها منذ وُلدت. إِنّها تصنعٌ في كلّ مرّة الضفائر نفسهاء ولكثرة ما 
كانت تشدٌٌ شعرها بالشرائط التي تقطعها من ملابسها البالية» فإنَّ مفرق 
رأسها بدا واسعا جدّا؛ ولم يعد ينمو فيه الشعر. ولكنَّ ذلك لم یزثر 
على شدَّة سواده وملمسه الناعم» وهو ینساب کالحریر آسفل کتفیها . 
نه لا يقل جمالاً عن شعر أنّا كريستينا الذهب. لكنّ أمّي تعقصه طوال 
الوقت فلا یراه آحد» أيّ أحدء سوى المياه التي تغمره في دورة 
المياه. حتى أناء ابنتها الوحيدة» لا آراه ولا آلمسه ولم أجرّب يومًا 
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أن آغرز أصابعي في كثافته» ولو نثر لی يومًا أن أرى امین بدون 
شيلتهاء ربّما لما عرفتها بالتأكيد كانت ستبدو وكأنّها امرأة أخرى. 
لهذا السب ريما كانت آتى تھی گلا دلت قيلي على تو 
هكذا ببساطة لكي ينتهي بي الأمر مثلما انتهی بها . 

الس الذي أخبرته لأنّا كريستينا ولم أتمكّن من إخباره يومًا لأمي» 
هو أنْي أحبٌ شعري کثیراء وأتمتّی آن تنظر الشمس البه کل یوم وأن 
تلعب به نسماث الهواء. وألا أعقصه أبدًا أبدّاء بل أبقيه مفرودًا 
ومشاكسّاء والا فإنّه لا معنى لأن أسرّح شعري كل يوم. 

اتى الآن اجيل ما تکون. طلبْ منها آن تترك شعرها منسدلا 
على كتفيهاء كنتٌ أنظر إليهاء فتحمرٌ خجلاً منْي: ١لا‏ تعقصيه يا أمّي 
أرجوكِ. أنتٍ الآن أجمل من أنّا كريستينا». لا أدري لماذا احمرّت 
وجنتاهاء وغظت وجهها بدلال غير معتاد: ١لا‏ يجوز أن يران ني الرجل 
الغريب». قلت لها: الجر بان نت ا ا الم 
تخلع امرأة من قريتنا من قبل شيلتها أمام رجل غريب يا عليا وما 
أدرانا بما يفعل الكفار. ريّما ينظرون لنا من مكان ما». 

سخَّنتُ الطعام وجلستٌ بقربها بعد أن وجََّهِتٌ اللاقط واصطدث 
القناة. خرج أليخاندرو جامحًا فوق حصانه» فاكتست أمّي بمزيد من 
الخمرة والخجل؛ وکلّما نظر أليخاندرو باتجاهناء شعرثٌ بقلب أمَي 
يقفز من مكانه. في البداية كانت الشيلة تتزحزح وتسقطء وكانت 
ترفعها. فتعاود السقوط. لاحمّا نسیت أمّي أمر الشيلة المتدلية على 

نامت أمّي تلك الليلة هانئة» ومن الأكيد أن حلمًا لطيمًا قد 
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زارها. سمعتھا تتحدّث في منامها بكلام غير مفهوم. 


ما لبث شيء بغيض ومُضجر أن تسلّل إليّ. شيء غامض وعصيٌ 
على إدراكي. حصل ذلك عندما اختفت مريم. لم أرها في المدرسة. 
غابت لأكثر من ثلاثة يام متواصلة. صارت المدرسة تروس م نيد 
حكاياتها لم يكن يفوتها شيءء وهي تتحدَّتُ عن كل ما يُؤْنّتْ حياة 
الحبیبین» حتی الخلافات الصغيرة التي تقع بينهماء والنزهات التي 
يذهبان إليهاء ورقائق البطاطا التي تُرسلها أنا كريستينا لي مقرمشة كما 
أحبٌء فتأكلها بشهيّة في فسحة المدرسة. الدفء الخرافيّ الذي لم 
أجرّبه من قبل» وهو يندس في التفاصيل الصغيرة» فيبث حيويته في 
روحي. 


مرضت مريمء فانقطعت لأیٔام عن المدرسة وانقطعت معها 
آخبار آلیخاندرو وأنا کریستینا. انقطعت الرسائل» وشعرث بفراغ هائل 
يملأ قلبي. شعرتٌ بخيبة أمل. وكانت المدرسة كثيبة والدرس مللاً» 
والوجوه لا تسعف قلبي بشي». ما تناول السندويشات في تلك 
الردهة» فقد بدا لي کابوسیّ. کنث آفکر لحظتها من أفتقد الآن يا 
تری. مریم آم آلیخاندرو وان کریستینا؟ ما الذي یوجعني» ویحدث 
كلّ هذه الفوضى في قلبي؟ ليست لديّ رسائل منهم تبللٌ قلبي. لیس 
لدي سوى تلك المقاطع التي أحفظها عن ظهر قلب من رسائل قديمة. 

بعد أيّام إضافيّة من غياب مريم وهي ثعاني من جدري الماء» کما 
قالت لي آختها شيخة. بل إلى آني لا آنشد آلیخاندرو وأنّا کریستینا 
في حقيقة الأمر. کنت آنشد حکایات مریم الطازجة» الحکایات التي 
تنجو في كل مرّة من مطبٌ أسئلتي. كانت لديها إجابات» وكان هذا 
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أكثر ما يلفتٌ انتباهي. سرعة البديهة تلك. وحضور الدهشة في كل ما 
تقوله لي» وهي تضیف شيئًا ما من فتنتها الخاصّةء رغم أنّها لم تكن 
طالبة مجتهدة على أيّ حال. بالكاد كانت تنجح. أفكُرٌ أيضًا في 
الصدق الذي تقول به الأشياء. صادقة لدرجة أن عن توشكگ علی أن 
تدمع وهي تحكي عن ذلك اللهو الخاصٌ الذي لا يتسنّى لي أن 
أعيشه. وأكثر من ذلك؛ كنتٌ أبكي مرارًا في دورة المياه بسبب الهُبل 
الجامح واللامحدود في علاقتها بالأشياء. ذلك القفز المتهوّر فوق 
الأفلاج الصغيرة وهي تركب درّاجة هوائيّة» التزحلق المجنون فوق لوح 
من أعلى شجرة المانجو إلى حوض المزرعة» الركض المدهش وراء 
قطيع من أغنام جدّها أو وراء قطيع من فقاقيع الصابون المتطايرة. يا 
إلهي! كيف يمكنها أن تجعل الصورتين على درجة واحدة من 
الجمال. هذا ما کنث أفكر فيه طوال أيّام مرضها 

کنث متأكّدة من آنْ قضّة آنا كريستينا وآليخاندرو ستنتهي يومًا كما 
انتهى المسلسل» وفسد مزاج قريتناء فعادوا إلى حياة رتيبة وكلام عاديّ 
وأحلام بلا أبطال» لكنّ «ماريًا مرسيدس» ومنذ الحلقات الأولى» 
سرعان ما أعادت دبيب الحياة فيهم» لقد دفعتهم لتطليق صورة أنا 
كريستيناء ولم يتورّع جارنا أبو عدنان عن إلصاق صورة ماريًا مرسيدس 
فوق صورة نا کریستینا. خلف ثلاجة المشروبات الغازیّ» لیطالعها 
خلسة بين الفيئة والأخرى. كنت متأكدة أنّهما سينتهيان يومًا ماء لک 
لا یمکن بدا آن تنتهي حکایات مریم. في غیابها؛ تینث آئی عٹ 
مسحورة بها أكثر من أي شيء آخر. 

أكثر ما كان يُدهشني صوتها الخاصٌ المرتفع وقهقهتها العالية» لم 
تكن تُقيم وزنًا للمديرة أو للمدرّسات. بينما لم يسبق لي في حياتي 
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کلها آن جرَّبتُ ذلك الضحك الخارج من منطقة غامضة في الروح 
كما لم أجرّب الكلام على ذلك النحو الذي تستعمله مريم» فيثيرٌ جنون 
من حولها. ربّما الأمر المشترك والوحيد بينناء والذي لم أنتبه له سوى 
الآن. الآن وحسب. هو أثنا. أنا وهي على اختلافنا الشاسع؛ بلا 
صديقات يتودّدن إلينا. 


في مرض مریم» کنت أقول في نفسي لماذا لم یکن بیننا أحادیث 
آخری غیر آلیخاندرو وأنّا کریستینا لماذا لم نتحدّث عن بعضنا آکثر. 
ارغب الآن بشدة آن اغرف آشیاء تخصها 


لاحظث أمّي فقداني لشهيّتي. لاحظت اصفراري. ولم یکن 
بالامکان آن آخبرها شیئّا عن مريم» عن الدهشة التي ملأت وقتي» عن 
الحياة التي تحرّكت بداخلي» عن صخب مريم وضحكتها وقصصها 
الطريّة والسرّيّة» عن الفطائر التي تُفُسم عشرات المرّات أن آنا کریستینا 
کانت تدخل المطبخ وتخبزها في ساعة باكرة من الصباح. الفطائر اللينة 
التي تنزلق إلى معدتي بخفّة» وتبقى لذّتها لنُسيطر عليَ طوال الوقت. 


لكنّ أمْي التي تكنس الأسرار كانت تعرف كل شيء. أنا بلا 
اسران نها تعرف عن مریم. لقد يفنت من ذلك. زارت المدرسة 
فالتقطت آسراري الصغيرة. آشعرّ في كثير من الأحيان أن أَمي |سفنجة 
ضخمة. تمتص کل ما لی بي» ویومٌا ما ستبتلعني ولا یعود لي 
وجود. على الاقل آنا أغبط مریم لدیها حکایاتها. آنا لا شيء حتی 
مذكراتي الخاصّة يبتلعها المرحاض! 

كنت أذويء ويصفرٌ وجهي كل یوم امي باتك معاكدة جيذ أنه 
آن أوات التدخُل. فكيف لا يتمكن الكل من معرفة الجزء؟ الجزء أيضًا 
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في كثير من الأحيان يتمكّن من معرفة الكلّ»ء ولذاء فأنا أفهمها إلى حدٌ 
جيّد. أفهمها عندما تتيقّن من نومي» وتفتح المسججلة التي سبلت فيها 
صوت أليخاندروء بينما كانت تبتر صوت أنَّا كريستينا أقدَّرٌ رغبتها 
العمیقة تلك؛ وهي تكرٌ صوته كل ليلة مرارًا وتكرارًا إلى أن تغدو 
(صبعها غیر قادرة علی کبس الزز من شدّة التعب» فیغلبها الخمول 
وتنام . الجزء یفهم الکل یا عندما تحلم بشيء ما. لا آتمکن من 
رؤيته معهاء ولكنه بالتأكيد شيء يدعو إلى ذلك التأوّه الحزين 
والشمّاف. والآن أنا أفهمها جيّدًا وهي تبتر ذاكرة أبي. 

تناولث أمّي يدي في صباح یوم الجمعف کنت قد رفضث تناول 
قروص السمن والعسل علی الافطار. بعد صمت قصیر. قالت لي: 
«لماذا لا نزور مریم؟». کان ذلك مُفَاجِنًا جدّا بالنسبة لي. فأضافت: 
«أخذتٌ العنوان من المدرسة». خفق قلبي بشدّة. هذه المرّة لیس لأجل 
الیخاندو رانا کریستنان ولکن لان امن عمساک دى رار لم اليذه 
علیها» لیس لاجل آلیخاندرو وأنا کریستینا» فوجه مریم هو الذي 
يُسيطر على الآن. 

خرجثٌ أمَّ مريم لاستقبالنا بعد أن قرعنا الجرس. سلّمت علينا 
بمودّة هائلة. كانت تبدو أكبر من أمْي بعقدٍ من الزمان. بيتهم صغير 
جذا باب حديدي آزرق قشرث الشمس آطرافه؛ يفضي إلى حوش 
صغير» به ريحان وياسمين وشجرة مانجو يابسة الأطراف. سألنا الأمّ 
عن مریم فأخبرتنا عن الحمّى التي لم تنخفض بعد. دلفنا إلى البيت» 
رائحة اللبان تعبقٌ من كلّ مكان» الستائر المفتوحة تکشف عن نوافذ 
كبيرة تسمحٌ لقسط جيّد من الضوء بالدخول. جلسنا على الزوليّة 
النظيفة. لم يكن هنالك كراس ولا طاولات. لفتني التلفاز البنئ 
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الصغیر جدّا لم أكن أظنّ بوجود تلفاز بئي أصغر من تلفازنا الأحمر. 
خرجث شيخة من مکان ما. ابتسمث في وجهها لكنّها لم تفعل 
بدت کمن مسْته رعشة. ففرزت من آمامنا بسرعة. 


وببة صغيرة محشوّة بالقطن» تصطف فوق مکتبة طوليّة في زاوية 
الصالةء بها مجموعة من قصص الأطفال. وجدتني أقف وأتناول 
إحدى هذه القصص . قلب أكثر من قصّة بين يدي بدهشة» الكثير من 
الجمل أعرفها جيِّدَاء لقد قرأتها في مكان ما ولا تزالُ مخبّأة في قلبي. 
دخلت ام مریم مع تمر وقهوة وفناجین وقالت: ا عمُ مریم یحضر لھا 
الکتب والقصص. تقراً فیها طوال الوقت. وتعیذ كتابتها أحيانّاء ليتها 
تهتم بدروسها بدلاً من هذا العبث». 

انخرطت أَمّي وأمّها في أسئلة ونقاش» بينما قلتُ لهما سأصعد 
إلى غرفة مريم. أشارت لي أمَها إلى الغرفة المجاورة للصالة. 


فتحثٌ باب غرفتها. كان هنالك فراش على عرض الغرفة» 
أحصيتها فوجدتها لخمسة آشخاص. وبمعزل عنهما فراش عريض 
خمّنت أنه لأمّها وأبيها الشراشف بألوان مختلفة أزرق وأحمر وأخضر 
وأصفر. شرشف الوالدین مشترك ویمیل للببّی. لم تکن هنالك صوز 
علی بّانیّاتهم» فهي ثشبه الی حذ کبیر بظانیّات بیت جدّي» مخطّطة 
وسميکة وملمسها خشن. وکما یبدو» لم تکن دورة المیاه ملتصقة 
بالغرفة اليتيمة. ربُما یضطرون لیلاً للتسل الی حمَام الحوش لیقضوا 
حاجاتهم. بدا لي ذلك مُرعبّاء ولو حصل معي لکنث احتجث رفیقا 
یخرخْ معي في ساعات اللیل المتأخرة. 

البطظانيّه الزرقاء المخططة بالأحمر بدت لي ممتلئة» مریم کانت 
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سپ کے تحتها هل هي الحم أم آن شيخة آخبرتها بقدومي . اقتربت 
منها. فأجهشث بالبکاء. ضغطتٌ بیديٗ علی کتفھاء فخرج وجهها 


2 


المحمو٘ لفحتنى سخونة جسدهاء وشاهدتٌ وجهها م ميقعا مبقعًا بالحبوب. 


3 


صرخث بي لاوّل مرّة: «لماذا ایا کت ماد رن أقول: 


«انتقدتك»؟ 


أخرجت رأسها من تحت البطّانئيّة» شاهدث شعرها لاول مرة 
كان منكوشّاء لم يكن ناعمًا كما أوحى لي بياض وجههاء كان متموّجًا 
ويميل للون البتي الغامق»ء «أنتٍ کاذبة. لقد جئتِ لأجلھما أنا 
اعرف: .هما لیسا هتا الان» ولككهنها سيعودان.. سيعودان غمًا 
قریب. اسألي شيخة. آرجول اسألي شيخة». 


عندما آوماث لي شيخة برأسها بادی الامی صدّفت» وتمثیث في 
أعماقي أن أرى حوض السباحة الخرافيّ ذاك» تمنَّيتُ أن أنظر لأفران 
المطبخ الساخنة التي تخرجٌ منها الفطائر والحلوى الشهيّة تلك. تمنَّيتُ 
آن آجد نا کریستینا علی کرسی هرّاز مُنشغلة بکتابة الرسائل لي 
وآلیخاندرو یرکض علی السلالم الطويلة الموَدية لطوابق لامتناهية في 
البیت العملاق الذي تهیّْ لي. ولكئي بت أعرف جيِّدًا أنّ حكايات 
مريم أكثر أهمّيّةَ من ذلك. 


ازادت مریم أن تقول ااه کی ايا لكنّها کانت تجهش 
بالبكاء وتنتفض. قلتٌ لها: «كنتٌ فقط أتجرّأ يا مريم. أتجرّأ على 
تصديقك . ی ی رن اہ 
لأحلامهاء وجارنا أبو عدنان كن تعلق ف کریستینا ات انیا 
المشروبات» لیتلصّص علیها بین الفینة والآخری کلّما انقطع الزبائن» 


مكتبة الرمحي أحمد 7 tele @ktabpdf‏ 


قلت مجدّدًا: «كلّنا كنا نتجرّأ يا مريم». 

تلتقط مریم آنفاسها بصعوبت تشیطر علی اصطکاك أسنانها وتلك 
الارتجافة الهائلة المتدفقة في جسدها : «لم اکن اَی سیعودان. 
أقسم لك. وإن لم يعودا. أقسم لكِ لن أدخل المدرسة مجدّدًا). 
کا «اعذريها يا ابنتي. إنّها 

خرجنا آنا وآمي من بیت مریم. رفعت بضصری لأنائل سطح 
بیتھم؛ كمن يبحثٌ عن مظلة ملوّنة: أو طرطشة ماء ناتجة عن اصطدام 
جسد آلیخاندرو بالحوض. 

قالت أمّ مريم التي شيّعتنا بعفويّة: اجفُفت السحّ واللیمون فوق 
السطح. الموسم طيب هذا العام'. 

كان ذلك آخر يوم أنظر فيه لوجه مريم. آخر كلام دار بيننا. 
وکلما شاهدث طیف وجهها فی فناء المدرست کانت تفر بعیدا 
کالمجنونة. يبدو أن آلبخاندرو ون کریستینا لم یعودا بعذ! 
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بئر عمّتي مزنة 


لثلاث مرّات متوالية» شدّدت امي على العم عامر الذي يزورني 
في مستشفى النهضة من حين لآخرء شددت رغبتها في ألا ينقطع عن 
المجيء» وأن يطل علينا بين فينة وأخرى» لانها تخشی علی البقاء في 
ثأاجة الموتى لليلة كاملة» ريثما يأتي أقربائي من قريتي البعيدة» 
فالسیّارات قليلة إن لم تكن نادرة» ووالدي وعمي الوحيد يدرسان 
ویعملان آنذاك في البحرین . 


قال الطبیب بدون شفقة زائدة. إنه لا يمكن لهذا الجسد الضئیل 
الذي خرج لت غضا وهزیلاًء لا یمکن بأيَ حال أن یصمد بکل 
الأوجاع التي تلبّست به. إنه جسد هش وبلا مناعة» والحصبة 
والملاريا وجدري الماء وعلل أخرى نبشت أظافرها بشراسة فيه. 


كنتٌ تحت الأجهزة التى تحيط بى من کل صوب آصغی الیه 
وأحزن لدمع أُمّی . وکانت الاناحیت المتصلة بجسدي» الصغيرة 
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والسميكة منهاء أوَّل معرفتي بالحياة. 


ولم تكن لدي أي حيلة أتحايل بها لأعيش» لأستيقظ من تعبي 
ووهتي+ كما أني تصدق أكيرء كنث - كما يبدو لي أفقد تمامًا 
الشغف بالعالم من حولي؛ وكأنَّ تكوّري اللزج في الظلمات التي 
خرجثُ منهاء كان أكثر رأفة بي. لكني بطريقة أو بأخرى» خرجتُ إلى 
النور وبي أسقام لا تعد ولا تُحصى . 


كان دمعٌ أمّي يهطل غزيرًا فوق وجهي وقماطي» وهي تخشى أن 
أدخل ثلّاجة الموتى. إنَّ حزن أمّي لم يكن لأجلي وحسبء» لقد فقدث 
من قبل أخي البكرء وقضت سنوات طويلة في انتظار طفل بُعوّض فراغ 
أمومتها الهائل» فكنتٌ أنا وكان تعبي. وكان العم عامر يمرّ يوميًا بأمّي 
يتفقّد أمري, فلا أنا أموت ولا أنا أعيش. هكذا ولجتٌ الحياة بترڈد 
كبير» لحظة تدنيني من الدنيا وأخرى من ثلّاجة الموتى. 


لكنَّ جِنْيّة واقفة على شبَّاك قسم المرضى الذي أنا فيه برفقة 
أطفال من أعمار مختلفة» كانت تمعنٌ النظر فی» وکانت تشعر بملل 
هائل من وحدتها وعمرها المدید والأبدي - کما حکت لي لاحقا - 
كنتٌ آنذاك أتلقى التغذية من الورید وهزالي یضعف آمي. 

أمّي التي كلّما خرجتٌ لتأکل شیّا عادت ومعها لعبة من البائعات 
المصطمّات واللواتي يترصَّدنَ الزوّار أملاً في بيع الدنجو والزلابيّة 
واللولاه والألعاب. وكنتٌ أنصتٌ للأمّهات المجاورات یعاتبنها بأن: 
«هذه الطفلة بنت آیّام» لا تعرف بعد معنى اللعب». فأنصتٌ للأمل 
الكبير ينمو في قلبها ولا یتزعزع وهي ترذ علیهن: «ستکبر زبيدة 
وستلعب یومّا ما بها». في تلك الليلة تحدیذا» قال الطبیب لامي: 
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«على الأغلب» لن تصمد زبيدة الليلة». سقطت الألعاب والدموع 
والكلمات. لكنَّ الحياة لم تنهزم بداخلي . 

لقد سقطت الجنيّة من إفريز النافذة التى كنت لمصادفة قدريّة 
أرقبها منهاء سقطت وانسابت في جسدي کالماء کالتعاویذء ولم تفگر 
الجنّيّة كثيرًا في الأمرء حسمت قرارها في اللحظة التي التقت عینانا 

العمّ عامر كان مُستعدًا في أيّ لحظة لتلقّى خبر الموت: مستعدا 
لكي يتجشَّم عناء المسافة» كي لا یدخل الجسد الغض الثلاجة 
الموحشة والتي بالتأكيد تزعج الموتى فلا يهنأ فيها مقامء إلا أن أمّي 
كانت تُكذْبٌ ما يقوله الطبيب. مرّت الليلة الموحشة ولم يحصل شيء» 
بيلما كانت الجنيّة تتمشى في دمي. 

في صباح اليوم التالي؛ كان الطبيب متعجیّا من الجسد الضئيل 
الذي بدأ يتعافى» ويُفارق انطفاءه الحادّ. بدأ الجسد على غير المتوقع 
يزهر يوما بعد يوم. 

قمرلا أنا والحتة خسدًا واحذاء جسدا یقظا للفتت یقظا لمخالب 
الدنيا وربّما بسبب الجئيّة التي تتمشی في دمي» تحوّلتٌ ببساطة ومن 
دون عناء كير إلى سخدريلا آقول ریما لأن البعدريلات تعانين 
كثيرًا لكي يتحوّلن. لقد شاهدت عمتي مزنة وهي تحاول ذلك لمرات 
متواصلة ولم تفلح. 

لطالما آوحت لی جنیّتی بأن حکایاتنا کسندریلات» یمکن آن 
سے فلا دا کی اک وا ن تاها .ينا لي الاير 
مملا بعض الشيء. أردثٌ أن أقول شيئّاء ولكنّي لم أتمكن من ذلك. 
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كنت آتساءل بيني وبین نفسي. «ماذا لو حدث شيء ما خارج الروتين 
المعتاد!. 

في ليلة سابقة بقة لليلتنا هذه حلمتٌ برئيس الطبّاخین رامون جالسّا 
بیننا فی سهرتنا الخاصّة. صحوت من نومى فزعة ودلقتٌ الماء فى 
جوفي» جلستٌ وشريت قهوتي» واستعدتٌ حلمي لأكثر من مرة. الم 
يحصل أن انضمٌ رجلّ لطاولتنا من قبل!2. 

وبعد آن انجلی فزعي فكرث في نفسي: ایمکن لهذا الرجل آن 
يصنع حدنًا جوهريًا في ليلتنا الاستثنائيّة. في واقع الأمرء کنث آشعر 
أنّنا وسط ذلك الاحتفاء المبالغ به بحاجة إلى من ينقذناء فالناس 
المخدّرون في الخارج يندهشون لما نقوله لساعات ومن ثم ينسون 
الأمر كأنّه لم يكن. لم يعد هنالك ما يرفع منسوب الإثارة في 
أحاديثنا بتنا نعتادء والرتابة عدو الحكايات الجيّدة. كرَّرتٌ السوال 
على نفسي وأنا أدلق فنجانًا آخر من القهوة: «ماذا لو توفّر للحكي آذان 
م ا 

في حقيقة الأمرء إِنّنا نتغيّره ويتغبّر طعم حكاياتنا ليلة بعد أخرى. 
لوا اس ریت الخدعة الصغيرة والتى یمکن آن تنقذ الحکی 

حسئا لقد نثرث جنَيْتي غبار سحرها الأبدي» لیخرج لنا هذا 
الرامون؛ والذي بالكاد يشبه رئيس الطبّاخين الحقيقي . أرجو وحسب 
أن لا تكون خدعتي بذلك السوء الذي لا تحتملنه. رغم أنْي أظنّ في 
أعماقي أن جنَيّاتكنّ ما كن ليخبّئن خدعة بسيطة كهذه. وبمرور 
السھرةء صرث فک : «ماذا لو كان رامون خدعة مُسلية بالنسبة الیکم 
أيضًا؟». 
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يبدو التواطؤ محتملاً بيننا الآن. فكلّنا نعرف أنَّ الأمراء وإن كانوا 
مخترعین» یُحکمون |غلاق الحکایات علی نحو جیّد. آو تصعیدها 
على الأقل. 

وقبل أن تبادرن لتوبيخيء أودٌ إضافة شيء أخير. في حقيقة 
الأمرء إن كان رامون استمع إلى الحكايات أم لاء فهذا لا يُغيّر شيئًا 
البنّه. المهمٌ أننا أوقدنا حكايات لم نقلها من قبل كما ينبغي. 

لقد قلتٌ لرامون قبل أن ينضمٌ إليناء ما قاله الثعلب للأمير الصغير 
عندما طلب تدجينه» قلت له: «يا رامون» ينبغي أن تكون صبورًا 
اجلس على مبعدة مني قليلاً سأرمقك بطرف عیني؛ ولا تقل شيئًا 
فاللغة هي مصدر الخلاف. لكنْ بإمكانك أن تقترب مني شيئًا فشيئًا». 
ولذا فإ رامون منح كل واحدة منّا أكثر ما تحتاجه الليلة لكي تتومّج» 
أعني الإصغاء . 

حسئًا كان من المفترض أن أبدأ حكايتي من هنا 

أنا أكتب لأسباب تتعلَّقُ ببئر عمّتي مزئة. فمنذ أن جف بثرها وأنا 
آکتب. آکتب دونما انقطاع. کثر لا یحبّون كتابتي + ولكني أكدب 
لأسباب آبعد ممّا قد یتصوّرون. الاطبّاء قالوا بأن خالتي مزنة تشکو 
آلزهایمر. أمّي وأبي والجیران قالوا إنها العين التي تصيب ولا تخيب 
أبدّاء وآنا قلت لقد جف بثر عمّتي. 

عمّتي مزنة بالغة المرح والجمال. تقول الشِعْر والأناشيد في كل 
مناسبة. أذكرها جيّدَاء خفيفة كأغنية» تنظ وتركض خارج نسيج 
العادات المُتعارف عليها في قريتنا تحفرٌ شيئًا يخصّها في ذاكرة كل 
واحد متا تزوّجثُ عذة مرّات ولم تكن تنجبٌ الأبناء. لم يكن إنجاب 
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الابناء السبب الرئیسی في خسارة الأزواج - علی الاقل کما أظن - 
وإنّما لأنَّ أحدًا منهم لم يكن ليحتمل خقّة روحهاء وضحکتها العالية. 


مكثت عمّتي في بيتنا بعد طلاقها الأخير. أبي هو أخوها الوحيد. 
فليس من المفضّل أن تمكث في بيت آزواج آخواتها. تستثقل أمّي دمها 
كثيرًا وتفكرء «هل هنالك من سيخطبها بعد طلاقها الرابع واقترابها من 
منتصف الأربعين؟». تحتل عمّتي المطبخ . إنّه المكان الذي تتنفس فيه 
منذ الرابعة فجرًا. تبدأ يومها بالعجن والخبز والقصائد. أغلب القصائد 
كانت لمحبوب ما. محبوب خرافيّ. قصائد ممتلثة بالعتب والحزن 
والانتظار. ولا أدري إن كان المحبوب واحدًا من أزواجها السابقين. 
أو أنه محبوب مُتخيّل لا يراه أحد سواها. لا تكترثُ للفوضى التي 
تحدثها في مطبخ أمّي. لم تكن معنيّة بالتنظيف أو بغسل الأطباق أو 
بغسل الثياب حتى. إِنّها تستجيب لرقصها وحركة جسدها على وقع 
الروائح وذلك المزج المتقن للنكهات. لا تشعر أمّي بارتياح لأسباب 
أبعد من لسان عمّتي وغرابتهاء ربّما لأنْ أبي وأخوتي يشعرون 
بالامتنان لعمّتي ويشكرونها على الأطباق الشهيّة التي لا يمكن لأمّي أن 
تصنع مثلها أنا أضع هذا الأمر كاحتمال وارد وحسب. رغم أن أبي 
وأخوتي يتذئّرون من مسائل أخرى تتعلّق بصوت عمَّتي وجنونها فلم 
يعد ردع امرأة أربعينيّة مُمكنا كما قد يفعل أبي مع بناته الصغيرات. 


تطفو عمّتي كهّلام مُضيء» وتملاً الكون بصخبها لم أكن 
لأصدّق أمّي يومًا وهي تقول: (إِنَ عمَّتكِ فقدت مكابحهاء ها هي 
تخرج من قلب أوجاعهاء لتصبح مُهرّجًا تعيسًا». الحقيقة» كثر كانوا 
يقرنون خفتها بالتهريج. لم تكن رزينة. لم تكن ردّات فعلها عاقلة 
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أبدّاء لقد أوسعت ضربًا أحد أزواجها الأربعة عندما جاء على سيرة 
مها بالعاطل. کما نها لم تکن لتخجل آبدّا من آن تغنّي وهي تغسل 
الملابس جوار الفلج. يُصغي الجميع لصوتها ويشعرون بأنْ القرية لا 
یمکن آن تکون هانثة البال بغیر هذا الصوت الخاصَ» ولکنهم ما ن 
یلتقوا ببعضهم بعضا - خارج انبهارهم بها - حتی ینهشوا لحمها الفتی . 


تقول عمّتى: «أعطاني الله صوتي لأغنّي به. لا لأخبّئه. لم 
تكن تصغي الا لقلبها وکانت دومّا امرأة مطلوبة رغم کل ما پنسج 
حولها من قصص. فما ان تتطلّق من زوج حتی تهب قبيلة أخرى 

لعمّتي سٌمرة اأحْاذة» عینان عمیقتان» وجنتان مشرئبّتان أسنان 
ضغيرة كات الرمٌان» شفاه صغیرة متوردة لکثرة ما تعض علیهما 
وأكثر ما يمكن أن تُحسد عليه عمِّتي ذاكرتها تحفظ آشعارا وقصائد 
وحکایات ولا تنسی شیا البئّة. الحكايات طازجة في رأسها. وحتى 
عندما تکرر الحکایات والاشعار یبدو لنا کأنها تقولها لاول مرة. 


إلى جوار المرح والشعر والفصاحة المُدهشة لامرأة لم تدخل 
مدرسة ولا کتابّا» کانت عمُتي بالغة الغضب. تثور کمرجل . وکا آنا 
وأخوتي نتغامرُ ونقول کلمة «مرجل» دلالة علی آنْ مرجلاً ساخنًا 
سيقذف حممّا نارّة عما قریب . کنث أحبّها رغم أني لم أسلم يومًا من 
لسانها اللاذع؛ ويدها القويّة. لقد حصل وأن تجرّأث ذات يوم 
وضربت قطي الرمادي على رأسه. كان ذلك بعد أن تجرّأ كعادته 
واقترب من صحن الغداء. لم يكن ذلك مستهجنا في بیتنا. لم نکن 
لنطرد قظّا يجاورنا على أيّة حال. لكنّها هوت علی رأس القظ بظهر 


مكتبة الرمحي آحمد 8 tele @ktabpdf‏ 


ملعقة الغرف. داخ القظ وترنّح على مرأى من دهشتناء ثم ركض 
صوب المزرعة مُشْوَّشًا لا يلوي على شيء. اختفى ولم يدخل بيتنا منذ 
ذلك اليوم. وعندما واجهتها باحتمال أن يكون قد مات تحت شجرة 
بداب عات ا ا .ماك ةوهو بك ا اا ااباق ت رجببا 
بدا لي حزیتا وشاحبّا. وبعد تفکیر طویل قالت: «ماذا لو صمث ثلائة 
أيّام. لن يغضب الث مني بالتأكيد». لا أعرف العلاقة جيِّدًا بين صيام 
عمّتي وموت القظ. حاولتٌ مرارًا بعقلي الصغير أن أجد رابظًا مُقنعّاء 
وعجزتٌ عن ذلك! 


غياب القط الأبدي لم يُغيِّر دهشتي بعمّتي وإعجابي بخمّتها 
العجيبة. كم هائل من الحكايات تنسلَ من فمها. قصص شتّی ولا 
تحصىء ولا يمكن لأحدنا أن يشبع من رهافتها ورغم القسوة 
الشديدة والعنجهيّة التي تبدو ظاهرًاء إلا أن الحكايات التي تسردها 

حتى إِنّْها حوّلت زواجاتها الفاشلة لحكاية صالحة للتندّر. لم تكن 
تتحفُظ عن قول شيء. تكبحها أمّيء وتذكرها بوجود أشياء لا تُحكى 
أمام الأطفال» رلکٹھا تحكي 0 ولا تمل آبذا. الجارات لا 


يصبرن عنها. عمّتي شهيّة كالحلوى ولا تُقاوم. ممتلئة بالحيويّة. أبي 
يقول دائمًا : «ممتلئة بالحمق». 


أنا أحبّها عمّتي الفولاذيّة. لم یدمُر بهجتها شي۰. لا آبي ولا 

أمّي ولا غليان المرجل في روحهاء ولا حتى الأزواج الذين عبروا 
جسدهاء لم يدمّرها سوی النسیان. کنتٌ أركض خلفها وأدوّن الشعر 
٣‏ فی آورافی المنرسیة: خوفا من. آن تطیر من راسها؛ 
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وعمّتي تضحك وتقول: «لا يمكن للشعر والأغاني أن يطيروا يا 
زبيدة». تغضب أمّي وتقول: «ستصبحین مثلها!. صحیح أنّها قتلت 
قظي الرمادي يومًاء ولكنّي لم أجد شبهي بها أمرًّا سيّئًا. لها إيقاع 
خاص» وهي يومًا لم تجفل من الحياة رغم كل القصص التي عبرتها. 
كانت تجابه على طريقتها الخاضّة. بصيغة أدق. تجابه الحياة بالمادة 
الطازجة والطريّة الثائرة من أعماق بثرها السحیق. 


عكدما طليتة من أن أرسل عنقا 'انينك الجيران» نفيك الرقت 
ومكثتٌ أشاهد التلفاز فى بيت الجيران» بينما كانت عمّتى تغلى 
وتغلي . كان عليّ توقع أي شيء . أن تلقي بجسدي في الهواء مثلاً أو 
للها قصلت ربطی فى النخلة تحت حرارة الشمس العالية. حتی ان 
أمي لم تتمکن من فك وثاقي» والغضب یتطایر کالشرر من عینبها . 
عندما هدأث عمّتى» قالت شعرًا جميلاً و وکانما تعتذر على 
طریقتها . 


لا آدري! هل کنث آفهمها حفّا آو آنی مُنجذبة کالمسحورة 
لطباعها غير المألوفة» فعمّتي امرأة بردّات فعل غیر متوفعة. ما آنا 
متأكدة منه أنّها لم تكن تنتفض عندما آرغب بکتابة شيء ممّا تقول؛ بل 
تجلس کطفلة مهذبة ونجيبة وتغرف لي من بثرها 


رغم کل ما لحقني من آذی من مرجلها الثاثر» کنت آنجرفث 
وأتماهى في روحها التي أودَ لو أن بي منها نصيبًا تقول الجارات: 
لا على عا لم تکن تلك شتيمة ة كما تظنّ أمّي. كنت آشعر 
بالرضاء وآرغب حمّا ببعض منها ومن جنونها. لکن لم تكن عندي 
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جرأتها ولا شجاعتها ولا حتی مرجل غضبها الهائج. کنث أتمثّل 
جنونها فيما أكتب. أغرف من نزفها لأعوام طويلة. تأكّدتُ في لحظة 
ما أن بئر عمّتي مُعبًاً بالجنْيّات. وهنّ اللواتي سيحوّلنها إلى سندريلًا 
فاتنة. وکم کنت آغبطها آنذاك! 


لكنْ» ثمّة ما حصل لبئر عمَتي مزنة. لقد جت. لحسه آلزهایمر 
كما قال الطبيب. أمْي وأبي والجيران قالوا: «إنها العين التي تصيب 
ولا تخيب». الطبيب أكّد لأكثر من مرّة أنه جين ورائيّ» قلت في 
نفسي: اسيجفٌ بئري أنا أيضًا كبئر عمَّتي»» ولكن وقبل أن يحدث 
ذلك ارغ ال كنت لو يكت م قل كاب جه 


حكاية واحدة وحسب. 


بدأ الأمر بنسيان متكرّر للطبخة فوق النار. نجونا بأعجوبة لأكثر 
من خمس مرّات من حرائق مُحقّقة. ثم بدأت عمَّتي تنسى الأحداث 
وتشكّك في بعضها. تسأل عن الأشياء لأكثر من مرّة. لم تنس يومًا 
الشعر والحکایات كان حاضرًا بكلّ وهجه على لسانها. شعرتٌ أن 
الائی نف عا يداف ی آسماه اقافتا ویطلے الأمر متها 
جهدًا كبيرًا لتذكّرهم. الأمر جعلها تحزن. لقد حزنث بشدّة حمّا. 
وتدهورت حالتها بسرعة بسبب الحزن. فجاة وجدنا عمَتي تنسی موقع 
المطبخ. تنسی موقع دورة المیاه. انتهی الأمر بها لأن تقضي حاجتها 
في ثيابها. كانت صغيرة وجميلة في أواخر الأربعين من عمرها؛ أصغر 
من أن تُصاب بالخرف. لكنّ الطبيب لم يقل خرفًا. قال بدقّة: (إِنّه 
ألزهايمر». كان اسمي والشعر والحكايات أكثر ما يتردّد على لسانها 
وإن كان بصورة غير دائمة. وكنتٌ أكتب كل ما تقوله فى تلك 
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المناسبات المتفرّقة والنادرة من التذگر الذي تخافل فيه ألزهايمرء آكل 
الحكايات والأشعار والأسماء. 


ذات یوم ومن دون مقدّمات كثيرة» وجدنا الكلمات غير قادرة 
على أن تخرج من حلق عمِّتي الجات» ولا حتی اسمي. حاولث مرارًا 
ومرارًا أن تجرٌ الكلمات» لکن لسانها العنيد لم يحمل كلمة واحدة إلى 
سامعنا . ظلت تحرل راسها غیر مصلقة ذلك العجز الذي تمگن منها . 
تلك العینان وحسب. توحیان بقلیل من الحیاة» وحدهما اللتان تشیران 
إلى كم هائل من الانفعالات التي تعتمل في روحها. ونعجر آنذاك عن 


0 


تصورها. 

تحرقني بنظراتها كلّ يوم. تلك النظرات لم تكن فارغة» لكنّها 
آیضّا لا تقول شعرا. ولیست ممتلثة بحمم المرجل الثاثر. تلك 
النظرات لم تكن متأمّلة أو سابحة في حلم بهىّ. كانت أكثر ما تكون 
فزعة. أمّي قالت: (إِنْه فزع ما قبل الموت. الله يهديها لم تفعل شيئًا 
لأجل آخرتها». 

أمّي مخطئة بالتأكيد. كعادتها مُخطئة في تقدیر کل ما يتعلّق 
بعمّتي. وحدي كنتٌ أقرأ نظراتها. كل ذلك الفزع الذي يأكل قلب 
عمّتي. لأنّها لم تكن يومًا لتتصوّر مجرّد احتمال ضئيل إمكانيّة أن 
يجف بثرها ومنذ آن جف بئرها ضمر صوتها أيضًاء وتحوّل الغناء 
الشجح لآعات لانهائيّة. تقول أمى: «إِنَّ الله یغسل آثامها الآن بالعذاب 
الدنیوی». ۱ 


لا يمكنني الآن أن أستعيد عمّتي بعد ثلاث سنوات من وفاتهك 
دون تلك النظرات الفزعة» ودون الوقوع في تصور العذاب الهائل 


tele @ktabpdf 7٦ مكتبة الرمحي أحمد‎ 


الذي ملا قليها» كلما نزلت الی بشرها ووجدته فار غا 

تحولت عم لمادَّة دسمة وكابوسيّة ر مرصحمت فى مناماتى كأذرع 
۶ ۳ و 3 3 ہس 5 
شيء لا آدرکه. تلك النظرات تقول لي ما لا آفهمه. تطاردني ولا 
أتمكن من التملّص منها. تأكّدتُ في لحظة ماء بيني وبین نفسي آن 
آلزهایمر سیزحف یومّا ما ليأكل حكاياتى أنا أيضًا (إنه جين شرس 
وعنید»» كما قال الطبيب. 


آنا اکب سا کی ل تارود قرات عا مزنة 'الظلهون كي 


کوابیسی» أكفث لکی لا رت بثري. وکنث أفکر» لیا اله. ماذا لو 
منحتنی السندریلات قصصّا مثيرة وصالحة للکتابة»! 
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الساعة الثانية عشرة 


تدقٌّ الساعة الثانية عشرة ليلاً يختفي بريق السندريلات» وكأنّ 
جنْيّة خبيرة أطفأث زرًا خفيًًا في أجسادمِنّ. أصبحنّ عاديّات. وجوه 
أقل نضارة. صدور مُتهدّلة بعض الشيء» ونتوءات مختلفة الأحجام 
برزت من تحت الفساتين. نمشٌ وحبوبٌ وصبغات لونيّة غير مُتجانسة» 
خصلات شعر بيض مُندسّة وسط السواد أو اللون البئْىّ. أيادٍ كشفت 
عن شيء من الخشونة» وجوه أصبحت أكبر من المعتاد فجأة, لاذ 
تجاعيد غامقة ظهرت تحت الأعين. 


هذه الليلة» لم تركض السندريلات مُسرعات ليختفين عن أعين 
الناس بعد انطفاء السحر. لم يُغمضنَ أعينهنَّ لكي لا يصطدمنّ 
بالأجساد المتحلّقة حولهنَّ. لم تخفق قلوبهنٌ بفزع. ان یقن بخ 
رغم الكيلوغرامات الإضافيّة التي زادت للتوّء فهنالك ما يجعلهنّ 
مسرورات» ولسنّ بحاجة لأن ينظرن في المرايا المخبّأة في حقائب 
الأيدي» ليتأكّدنَ من ذلك. ببساطة. لسن مُكترثات لما هنّ عليه 
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الآنء ولسنّ مُحبطات لأنَّ طاقة السحر نفدت في أوانها الطبيعي. 

يستيقظ الواقفون من غفوتهم. لا يسألون هم أيضًا أنفسهم عن 
الساعات التي أنفقوها في مشاهدة السندريلات. يتحسّسون تلك البهجة 
التي تملأهم؛ ویمضون في حال سبیلهم. انهم لا یتذگرون القصص 
التي استمعوا [لیها. ولکنْ ینتابهم ذلك الشعور الغامض بالنشوة. 
السندریلات یعبرن بینهم فلا تتغیّر مشاعرهم ازاء التغیر الذي 
آصابهن: فلا تزال اعبنهم ممتلتة بالاعجاب؛ وقد یسم بعضهن شب 
من الاطراء المهذب. 


هنالك ما یجعل الناس یذهبون فجاْة الی محلات الورد المنتشر: 
في أنحاء مسقط. ففي هذه الليلة» لا تُغْلقُ محلات الورد آبوابها نها 
تكسبٌ بشكل جيّدء ويفوق أحيانًا ما يكسبونه طوال الشهر. تريد 
الحبيبات أن تُفاجئ الأحبّة» ويرید الأحبابُ ألا يدخلوا منازلهم بأید 
فارغة. هنالك من يشتري الشوكولاته أيضّاء وبعض العُشَّاق يأخذون 
حبیباتهم لیغرسوا آیدیهن الناعمة تحت آیادیهم المسرفة في الارتعاش. 


آزواج السندریلات وعشّاق البعض منهن» لم یتمکنوا من النوم 
اللیلة. فقد صحا الاشتیاق عارمّا في آفندتهم. اه یعرفون أنَ لیلة 
كهذه لا تتكرّر ِلآ عبر سنوات خارقة للعادة. یمتلئون بالصبر 
ويقبضون على يقظتهم الحاذة والمليئة باللهفة. يقبضون على سؤالهم 
اليتيم: «متى تصل السندريلات يا ترى؟». إنهم مغرمون جدًا الليلةء 
والشوق ينمو على مهل فوق أقفاص أرواحهم المرتعشة» ورغم أنهم 
أنجزوا أعمالاً كثيرة وشاقة هذه الليلة ال أن هذا لم يكن مدعاة للنوم 
العمیق کما نز راہ ورغم أن بعضهم قد تذمّر من بعض الأعمال 
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الإضافيّة» وبعضٌ ثالث لم يجرّب الاشتياق منذ زمن بعيد أو نسي كيف 
يفعل ذلك. إِلّا أتهم جميعًا أزواجًا وعشّاقًا كانوا على درجة متساوية 
من الولع والجنون: وعلی غیر العادة» فقد شربوا القهوة بعد أن 
7 ع- 11 ۶ ۰ 
بالقرب من شبابيك غرف نومهم المُضاءة حتى ساعة متأخحرة من الليل. 


تكنسٌ السندريلات طرقات مسقط كفراشاتٍ مُضيئة. تقفز فتحيّة 
فتجد جسدها ینظ مستجيبًا لخمّة لمسها للأرض» وكأنّها نزلت فجأة 
على كوكب آخرء على الرَّغم من أنّها تحفظ تفاصيل شارع الحبّ عن 
ظهر قلب. وتشعر عليا بجناحئ عصفور عملاقين ينبتان على عمودها 
الفقري . قالت سارة: «لا آعرف کم سیطول بنا هذا الشعور. ما أعرفه 
جيّدَاء آني لن فرط به الآن علی الاقل». تلحقّ بها ریا فائلة: «لسث 
نادمة على هذه الرفرفة والبهجة العجائبيّة». تبدو تهاني أكثر ثقة وهي 
تقول: (إِنّْ أسرارنا التي انتشرت في الهواءء لا تبدو شيئًا مُهِمًا البنّة 
الآن؟. وتعلق نوف بصوت متحمّس: «لستٌ متأكدة» ولكني سأتبغ 
حدسكنٌ». بينما تفردٌ ربيعة يديها مستجيبة للهواء الذي كاد أن يرفعها 
عن الأرض للترّ رغم بطلان السحر. 


بالکاد تلمس آأقدامهنّ الأرض . فهن لا بشعرن بأوزانهن فقط 
تلك القفزات المتتابعة لنبضات قلوبهنَ» وهنّ عائدات الی بیوتهن. ثم 
ما لبثنَ أن تفرّقنَ» وسارت كل واحدة منهنّ في طريقها. يا لذلك 
الاشتياق الذي شعرنَ به لحظتها للأمراء المنتظرين وللبيت وللعشَّاق في 
المواعيد السريّة! 


في ذلك الوقت› كان رامون وعلى غير العادة یبتسم . لقد انجلی 


مكتبة الرمحي أحمد سی tele @ktabpdf‏ 


حزنه حمّا عا هو الآن یتحوّل الی صاند آحذية حذق بعدما كدت 
السندریلات ترك فُرد آحذيتهن في آماکن من السهل اکتشافها . 

وکنثٌ آنا آرکض في الاتّجاه الأخر تماما» وبين يدي كنزي 
الهائل والمضيء. کنث أرق جوار آعمدة الاضاءة الطويلة والممتدة 
على طول شار ی > لي في لحظة سک أحاذة ۰ أن 
أعمدة الإضاءة آمراء وسیمون راخ وما إن أتعلّق بذراع ۳ 
وأفلتھاء حتى اتخلق بذراع الآخر والذي لا يقل جرأة وجمالاً عن 
سارقة: 

امت رقصي حتى ساعات الفجر الأولى» وأنا أصرخ لكل الأمراء 
الذین راقصوني مُتعمّدة ألّا أفلت فردة حذائي هذه المرّة: «إِنّ بثر 
جیا ني ممتلئ الآن يا عمّتي مزنة» ولن أجت. لن أجت». 


النهاية 
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تختفي جِبَيَّاتُ مسقط لتحل قواهنْ السحريّةٌ في السندريلات. 
تحدثنا زبيدة عن طقوس العشاء الشهري» الذي تحكي خلاله 
كل منهنٌ تجربتها ومأزقها ومخاوفها وصراعانها: 

فتحيّة تخشى الصورة المعلقة. وَسَارة تدقن شتانم جدنيا. 
ونوف تمنعٌ جسدھا من التفتح, أمّا ربيعة فلا تتخلّى عن 
الركض أبدًا. تهاني لا تحبٌ بناتها السارقات. وریا الفلاحة 
لم ترسل الدمع في وداع «الخصب». بینما علیا نی رسائل 
الیخاندری واتا کرستیناء 7207ھ أن تف فا . وحده 
الحكي یخقف الالام واليؤس» ويحوّلهنَ إلى سيّدات جمیلات 
ومدهشات. 1 ۷ ۱ 
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